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PERSONNAGES 


Le  Roi  ; 

Le  Prince  Frédéric,  son  fils; 

Le  Page  Ymnis  ; 

Ernof,  bouffon; 

Mucao,  CONFIDENT  DE  Frédéric; 

Le  Médecin; 

Le  Chiromancien; 

Le  Ménestrel  ; 

NUALAINE,  princesse; 
LUDWIGE,    SA   SUIVANTE. 


ACTE    PREMIER 


En  Germanie.  Un  palais.  Au  fond,  grande  baie  recouverte 
d'une  draperie  sombre.  Celle-ci  imparfaitement  close  laisse 
apercevoir  au  dehors  une  large  esplanade  bordée  d'arbres  gigan- 
tesques. Au  lever  du  rideau,  le  Roi  termine  la  lecture  d'un  écrit 
puis,  du  geste,  congédie  un  courrier.  Attitude  absorbée  que 
secoue  l'entrée  bruyante  du  bouffon. 


Ha!  ha!  haï 


Hâlhal  ha! 


ERNOF,  riant. 

(Le  Roi  le  regarde  en  silence.) 

ERNOF 
{Interrogation  muette  du  Roi.) 


ERNOF 

Le  monde  est  à  l'envers. 

(//  circule  à  travers  la  pièce.) 
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ERNOF 

La  femme  bat  son  mari...  il  neige  au  mois  d'avril. 
(S* accoudant  aujauteuil  du  Roi.)  Et  les  petites  filles 
sauvent  les  grands  garçons. 

LE  ROI 
Que  signifie  enfin? 

ERNOF 

Majesté,  j'ai  raison...  Ha!  ha!  ha!  {mi-sérieux.) 
La  princesse  montait  dans  la  barque.  {Mouvement 
du  Roi.)  Oui,  oui,  là-bas,  sur  les  étangs  profonds. 

LE  ROI 
Quoi,  malgré  ma  défense  ! 

ERNOF 
On  se  moque  des  accidents. ..  à  dix-huit  ans. 

LE  ROI,  pâle. 
Un  accident?...  Numaine!...  Achève,  misérable... 

ERNOF 

Vous  avez.  Seigneur,  une  face  lamentable.  {Une 
pause.)  Aimeriez-vous  Numaine? 

{Mouvement  d'impatience  du  Roi.) 
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LE  ROI 
Parle...  ou  je  te  mets  aux  fers. 

ERNOF 

Eh  bien,  donc,  sur  la  rive  attendait  le  beau  page. 
Ymnis  avait  chanté  un  lai  breton.  J'épiais... 
Numaine,  dans  le  bateau,  écoutait  en  semant  des 
roses.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

LE  ROI 
Finis!  ou  de  cent  coups,  je  te  laboure  les  flancs. 

ERNOF 

De  la  douceur,  de  la  douceur,  je  cours  au  but  : 
Elle  invita  son  page  à  se  mettre  auprès  d'elle.  Il  fit  un 
mouvement,  ma  foi,  si  maladroit  qu'il  chut  dans 
l'eau.  Numaine  l'en  tira...  Simple  jeu. 

LE  ROI 

Dangereux!  Elle  sera  grondée.  J'estime  peu  ces 
équipées.  (Une  pause.  Il  mai^che  JîèvreuXy  puis  se 
rassied  avec  une  expression  de  malaise.) 

ERNOF 
Vous  souffrez,  cher  Seigneur? 
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LE  ROI 

Oui,  quand  le  temps  est  lourd...  comme  un  poids 
qui  m'oppresse. 

ERNOF 
La  vieillesse. 

LE  ROI 

Oh!  tais-toi...  Je  ne  veux  plus  vieillir.  A  soixante 
ans,  on  est  plein  de  verdeur.  C'est  l'automne,  il  est 
vrai,  mais  l'automne  conserve  encore  de  la  chaleur. 

ERNOF 
Et  des  splendeurs  ! 

LE  ROI,  hochant  la  tête. 
Ma  barbe  est  blanche. 

ERNOF 
La  marguerite  aussi...  mais  son  cœur  est  doré. 

LE  ROI 
Je  suis  voûté... 

ERNOF 

Votre  port  gracieux  est  semblable  au  roseau. 
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LE  ROI 


Me  serait-il  donné  ~  ô  bouffon,  ne  ris  pas  —  de 
plaire  encore? 


ERNOF 


Plaire,  ô  mon  Dieu!  plaire  à  qui,  cher  Seigneur? 
{Un  temps.)  Plaire  à  l'aurore,  au  crépuscule?...  Con- 
sultez l'astrologue,  ou  mieux  le  médecin.  Ha!  ha! 

LE  ROI 

Je  te  ferai  pendre  demain. 
(Le  bouffon  repi^end  sa  course  avec  des  exclamations 
de  crainte  simulée.  Arrivé  au  fond,  il  se  courbe, 
se  casse  en  deux,  étend  le  doigt.) 

ERNOF 

Là,  là,  d'un  air  rêveur  se  promène  Frédéric. 

LE   ROI 
Mon  fils  vient-il  ici  ? 

ERNOF 

A  gauche,  à  droite,  il  tourne  les  regards...  Il 
s'arrête...  contemple  la  fenêtre... 

LE  ROI 

La  fenêtre? 
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ERNOF 

De  Numaine...  Comme  il  est  attentif!  Ha!  ha!  ha  ! 
C'est  l'attitude  d'un  amoureux. 

LE  ROI,  il  se  levé  et  rejoint  le  bouffon. 

OÙ  donc  est-il?...  Ah!  oui,  oui...  {Comme  à 
lui-même.)  Je  ne  me  trompais  point.  J'appréhen- 
dais ceci...  Solitaire,  délaissant  son  ami  Muccio. 
{A  Ernof.)  Va-t'en!  {Le  retenant,)  Tu  m'enverras 
Numaine. 

ERNOF,  familier;  il  s'enfuit. 

Au  revoir  ! 

LE  ROI 
L'aÔreux  nain. 
{Il  écarte  davantage  la  draperie.,  semble  considérer 
Frédéric  en  silence.) 

LE  ROI,  appelant. 
Frédéric  ! 

{Apparition  de  Frédéric  —  près  de  la  baie  —  immo- 
bile et  souriant.) 

LE  ROI,  regagnant  sa  place. 

On  soupire,  mon  fils...  sous  certaine  fenêtre?... 
(£7«e/?a«se.)  Cœur  en  danger? 
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FRÉDÉRIC,  même  attitude. 

Oui,  mon  père,  en  danger. 

{Geste  de  conti-ariété  du  Roi.) 

FRÉDÉRIC 

Cet  aveu  vous  étonne?  Il  est  pourtant  permis.  La 
chimère  me  transporte  au  seuil  du  paradis.  Les 
fleurs  ont  des  pétales  de  lumière.  Les  chênes  sont 
peuplés  de  milliers  d'oiseaux  qui  font  plier  les 
branches.  Les  rayons  du  soleil  forment  un  manteau 
de  pourpre  dont  je  voudrais  vêtir  ma  jeune  royauté. 
Mais  c'est  la  nuit  que  je  préfère...  la  langueur  bleue 
du  paysage,  les  étoiles,  une  à  une,  allumant  les 
joyaux  d'une  immense  couronne. 

LE  ROI 
Folie! 

FRÉDÉRIC 

Amour!.,.  Numaine  a  tant  de  grâce!  Depuis  un 
an,  sans  cesse,  je  l'aperçois.  C'est  une  orpheline  qui 
doit  tout  à  votre  bonté.  Vous  êtes  son  parrain.  Vous 
avez  ouvert  à  la  princesse  les  portes  du  palais  et  celles 
de  votre  cœur. 

LE  ROI,  sévère. 

Une  intrigue  dans  ma  demeure? 
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FRÉDÉRIC 

Non,  je  n'ai  point  parlé.  On  est  peureux.  On 
n'ose  saisir  l'heure.  On  reste  sous  le  coup  d'un  long 
enchantement.  Numaine  passe;  je  la  suis.  A  son 
approche  encore,  moi,  je  reste  ébloui. 

LE  ROI 
Devine-t-elle?... 

FRÉDÉRIC 

Peut-être...  A  ma  voix  qui  tremble  un  peu,  elle 
sourit...  elle  sourit  et  baisse  les  yeux.  J'ai  senti 
remuer  sur  mes  lèvres  l'enivrement  des  paroles.  On  a 
tort  de  se  taire.  Quand  on  réfléchit  trop,  on  ne  sait 
plus  que  dire...  Promettez-moi,  mon  père,  de  l'in- 
terroger. 

{Le  Roi  V examine  sans  répondre.) 

FRÉDÉRIC 

Je  ne  demande  rien  qui  ne  soit  raisonnable... 
Numaine  est  digne  d'un  fils  de  roi.  Nous  mettrons 
sur  vos  vieux  jours  un  cercle  de  fraîcheur...  Con- 
sentez-vous ? 

(Mutisme  du  Roi.) 

FRÉDÉRIC 
On  dirait  que  ma  voix  s'écrase  contre  un  mur. 
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LE  ROI 


Tu  restes,  à  mes  soucis,  pareil  à  l'étranger.  Est-ce 
le  moment  d'étaler  de  la  joie?...  Mon  territoire,  au 
Nord,  est  menacé  par  trois  barons  révoltés. 

FRÉDÉRIC 
Dictez  des  lois  à  ma  conduite. 

LE  ROI 

Un  message,  ce  matin,  m'apprend  qu'ils  enva- 
hissent la  plaine.  Ils  ont  quitté  leurs  nids  perchés 
dans  les  montagnes.  Des  bourgs  sont  ravagés;  les 
paysans,  avec  effroi,  s'engouffrent  dans  les  villes. 

FRÉDÉRIC 
Il  faut  les  réduire  au  plus  vite. 

LE  ROI 

Prends  deux  mille  hommes  d'armes.  Cours  au- 
devant  de  leur  fureur.  J'ai  confiance  en  toi. 

FRÉDÉRIC,  valeureux. 

Merci  pour  ma  bravoure!...  Ahl  conduire  des 
soldats,  guider  le  pas  lourd  des  chevaux,  abattre 
l'ennemi.  Qu'il  me  tarde,  mon  père,  de  vous  montrer 
ma  gratitude!...  Nu- pieds,  la  corde  au  cou,  les  trois 
félons  s'avanceront  vers  vous. 
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LE  ROI 

Il  faudrait  hâter  ton  départ...  aujourd'hui... 

FRÉDÉRIC 

Biep,  mon  père.  Il  me  tarde  de  faire  l'épreuve  de 
mon  épée...  Muccio  me  suivra.  (//  soupire.)  Aujour- 
d'hui... Et  partirai-je  sans  espoir?... 

LE  ROI,  se  levant,  une  main  à  l'épaule  de  Frédéric. 

Je  consulterai  Numaine.  Tu  recevras  ma  réponse 
au  prochain  bivouac...  si  toutefois  je  la  trouve  con- 
forme à  tes  désirs.  {Guidant  son  fils  vers  le  fond.) 
Donne  des  ordres.  Rassemble  les  combattants. 

FRÉDÉRIC 
Vous  haranguez  l'armée? 

LE  ROI 
J'exciterai  sa  foi... 
{Devant  la  tenture  soulevée  j  il  suit  des  yeux  son  fils 
qui  s'éloigne,) 

LE  ROI,  après  un  silence. 

L'air  calmera  la  fièvre  de  mes  pensées. 
{A  son  tour,  les  bras  C7^oisés  sur  la  poitrine,  il  sort 
lentement.   —  Entrée  du  bouffon,  étonné  de  se 
trouver  seul.  Après  maintes  simagt^ées,  il  prend 
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place  sur  le  fauteuil.  Bruit  de  pas.  —  //  se  laisse 
glisser  à  ter?^e.  —  Paraît  par  la  droite,  le  Chiro- 
mancien ;  par  la  gauche,  peu  après,  le  Médecin. 
Ils  marchent  tête  baissée  et  s'inclinent  profondé- 
ment devant  le  siège  royal.) 

ERNOF,  poxiffant  de  rire. 

Ha  !ha!  ha!...  Visite  que  le  Roi  tolère  chaque 
matin. 

i^Les  deux  savants  reculent  en  lançant  des  7^egards 
furibonds.) 

LE  MÉDECIN 

C'est  votre  dernière  facétie?...  Un  bouffon  sur  un 
trône  ! 

ERNOF,  rectifiant. 
A  côté. 

LE  CHIROMANCIEN, /«/mm^n/. 

Crime  de  lèse-majesté. 

ERNOF 

Apaisez-vous.  La  farce  n'est  pas  de  votre  goût. 
{Se  moquant  d'eux.)  Vos  vêtements  noirs  sont  des 
linceuls  pour  les  cadavres  des  corbeaux.  Que  vendez- 
vous  présentement?  Quel  part  de  votre  savoir?  Quel 
poison  pour  le  corps  et  l'esprit  du  vieux  roi  ?  Ha  !  ha  ! 
ha!...  Répondez-moi,  compères. 
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LE  MEDECIN 
Méchant  bouffon,  tu  insultes  mon  art. 

LE  CHIROMANCIEN 
C'est  ma  science,  ici,  que  bafoue  ce  néant. 

LE  MÉDECIN,  les  bras  au  ciel. 
Sa  science! 

LE  CHIROMANCIEN,  même  jeu. 
Son  art  ! 

LE  MÉDECIN 
J'étudiai,  monsieur,  avec  les  plus  grands  maîtres. 

LE  CHIROMANCIEN 

Monsieur,  les  plus   gros  livres  m'ont  livré  leurs 
secrets. 

LE  MÉDECIN 

Je  soigne  et  j'entretiens  la  virilité. 

LE  CHIROMANCIEN 
Je  connais  à  fond  les  humains. 

LE  MÉDECIN 
Je  suis  la  vie. 
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LE  CHIROMANCIEN 
Et  je  suis  l'avenir. 

LE  MÉDECIN 
Songe  creux  ! 

LE  CHIROMANCIEN 

Imposteur  ! 

{Ils  vont  en  venir  anx  mains.) 

ERNOF,  criant. 

Le  Roi  ! 
(Ils  s'immobilisent  soudain,  honteux,  presque 
tremblants.) 

ERNOF 

Ha!  ha!  ha!  J'ai  prononcé  le  nom  magique,  pres- 
tigieux :  honneurs,  puissance,  fortune!  Oh!  la  botte 
de  fleurs  dont  vous  voudriez,  messieurs,  caresser 
vos  narines.  {Une pause.)  Assez  causer!...  Je  ramène 
Numaine  qui  s'attarde  avec  son  beau  page.  Adieu. 
Ha!  ha!  ha! 

(Il  sort  par  la  di^oite,  marchant^  se  traînant. 
Renti'ée  du  Roi.) 

LE  ROI 

Les   augures...  Ils   ne  me   feront  pas  grâce,  un 
jour,  de  leur  savoir. 
(//  s'assied,  résigné.  Révérences  des  deux  persan- 
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nages  qui  brusquement  se  précipitent  sur  le  Roi  ; 
Vun  lui  ouvre  la  bouche,  le  tâte  en  tous  sens; 
Vautre  lui  élargit  la  paume  des  mains,  tire,  plie, 
manipule  les  articulations), 

LE  MÉDECIN 

Voyons  la  langue...  Nous   éprouvons,  Seigneur, 
quelque  malaise...  l'intestin... 

LE  CHIROMANCIEN 
Ligne  du  cœur  plus  large  et  plus  nette  aujourd'hui. 

LE  MÉDECIN 

C'est   bien  cela!  {Le  Roi,  chatouillé,   sursaute,) 
Nos  reins?  Plus  de  douleurs?... 

LE  ROI 
La  respiration... 

LE  MÉDECIN 

Nous  réaliserons  au  jardin  des  exercices   de  sou- 
plesse. 

LE  CHIROMANCIEN 
Le  mont  Vénus  est  digne  d'attention. 

LE  ROI 
Puis-je  espérer,  au  crépuscule,  un  peu  d'amour?... 
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LE  CHIROMANCIEN 
Pourquoi  pas? 

LE  MÉDECIN 
Et  d'abord,  une  purge. 

LE  ROI 

Las!  je  me  sens  si  faible. 
{Entrée  par  la  droite  de  Numaine  et  de  Ludwige, 
inaperçues  du  Roi;  pendant  la  consultation  elles 
n'osent  remuei\) 

LE  MÉDECIN 
Je  vous  donne.  Seigneur,  la  vigueur,  l'énergie. 

LE  CHIROMANCIEN 
Cultivez  sans  effroi  les  tendres  sentiments. 

LE  ROI 
Je  crois  en  vos  pouvoirs  surnaturels. 

LE  CHIROMANCIEN,  au  médecin. 

Aidez-moi,  mon  confrère.  A  la  santé  du  souverain, 
se  lie  son  bonheur  futur. 

LE  MÉDECIN 
Nous  redressons  les  lois  de  la  nature.  [Au  Chiro- 
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mancien.)  Suggérez  de  la  confiance.  Nous  tremblons 
devant  le  mystère  que  vous  interrogez. 

LE  CHIROMANCIEN 
Je  m'incline  devant  le  savant  médecin. 

LE  MÉDECIN 

Jupiter  et  Mercure,  Mars  et  Saturne  sont  pour  vous 
des  planètes  que  vous  possédez  au  bout  de  vos  doigts. 

LE  ROI 
Que  suis-je  en  tout  ceci  ? 

LE  MÉDECIN  ET  LE  CHIROMANCIEN,  saluant. 
Notre  dieu,  notre  roi! 

LE  ROI 
Vous  me  restituez  une  vie  plus  ardente  ? 

LE  MÉDECIN  ET  LE  CHIROMANCIEN 
Nous  le  jurons  ! 

LE  ROI 

Parfait...  Mais  si  vous  vous  trompez,  on  vous  cou- 
pera les  oreilles  et  le  nez. 
{Cri  de  terreur  de  Numaine,   Le  Roi  se  retourne, 

puis  d'un  signe  fait  sortir  le  Médecin  et  le  Chiro- 
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mancien.  Il  se  dirige  vers  Numaine  et  la  conduit 
au  milieu  de  la  pièce.  Ludwige  ne  bouge  pas.) 

LE  ROI 

Ne  tremblez  pas.  J'épouvante  seulement  ces  coquins 
capables  de  se  moquer  de  moi.  (Une pause.  Il  sourit.) 
Que  vous  êtes  séduisante  !  Timide  et  chaste  avec  de 
grands  yeux  d'innocence.  Relevez-les,  Numaine. 
Nous  ne  devons  pas  perdre  une  étincelle  de  leur 
pureté...  Je  pense  à  des  reproches  que  je  devais  vous 
adresser.  Il  s'agissait  de  cette  imprudence...  l'étang, 
la  barque...  Ma  sévérité  se  dissipe.  (Un  temps.)  Pour- 
quoi ne  répondez-vous  pas?... 

NUMAINE 

Je  désobéis  comme  une  petite  fille.  Je  suis  confuse. 
Le  château  certes  est  accueillant.  Vous  êtes  bienveil- 
lant. Mais  entre  ces  hauts  murs,  je  frissonne  d'ennui. 
Le  monde  est  contenu  entre  mon  page  et  ma  sui- 
vante. 

LE  ROI 

Il  faut  étendre  ce  domaine...  vous  presser  contre 
moi,  montrer  une  tendresse  plus  active.  Rien  ne  me 
semblerait  plus  doux  que  de  tenir  longuement  vos 
deux  mains,  de  poser  sur  mes  genoux  votre  tête 
endormie.  Mais  vous  glissez,  indifférente  à  mon 
appel.  Vous  m'échappez  souvent.  Y  a-t-il  en  vous 
quelque  sentiment  de  crainte? 
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NUMAINE 
Ce  serait  de  l'ingratitude. 

LE  ROI 
L'âme  est  discrète  et  capricieuse  quand  elle  aime. 

NUMAINE 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE  ROI 

On  préfère  la  solitude.  N'existe-t-il  pas  entre  vous 
et  lui  quelque  lien  mystérieux  ? 

NUMAINE,  troublée. 

Ymnis... 

LE  ROI 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  page...  simple  valet  et  servi- 
teur. La  princesse  rêve  d'un  prince. 

NUMAINE 

Nommez-le... 

LE  ROI 
Frédéric  ! 

NUMAINE,  vivement. 

Non,  non...  c'est  comme  un  frère,  un  ami. 
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LE  ROI,  soulagé. 
Ah! 

NUMAINE 

Et  je  ne  suis  pas  attachée.  Examinez  la  feuille. 
Elle  vit  d'air  et  de  soleil.  Sa  mort  est  dans  l'ombre 
et  la  pluie.  Semblable  est  mon  destin. 

LE  ROI 
Eh  bien,  je  le  transformerai,  je  l'ornerai  de  pourpre. 

NUMAINE 
Je  jette  au  loin  la  vanité. 

LE  ROI 
Un  peuple  adorera  vos  gestes. 

NUMAINE 
J'ignore  le  péché  d'orgueil. 

LE  ROI 
Numaine,  vous  commanderez. 

NUMAINE 
J'apprends  à  obéir. 

LE  ROI 
Je  vous  proclamerai  mon  épouse  et  ma  reine. 
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NUMAINE 

Pas  cela  !  pas  cela  ! 

LE  ROI 

Ce  cri  sonne  comme  une  offense.  Pas  cela!  pas 
cela!  Le  trône  que  je  vous  offre  est  fameux  dans 
l'histoire.  J'illustre  à  jamais  votre  front  et  pose  sur 
vos  cheveux  un  étincelant  diadème. 

NUMAINE 
Je  refuse,  Seigneur. 

LE  ROI 

Oui,  d'abord,  je  conçois  votre  étonnement  mani- 
feste. J'ai  trop  mal  exposé  ma  cause.  Il  aurait  fallu 
expliquer  mon  étrange  métamorphose...  mon  veu- 
vage si  long...  votre  arrivée  enfin  qui  fit  le  jour  plus 
clair.  Je  suis  très  malheureux.  Ne  me  repoussez  pas, 
froide  et  indifférente. 

(//  s'avance  vers  elle,) 

NUMAINE 
Ne  me  touchez  pas  ! 

LE  ROI 

Je  ne  dégage  pas  du  poison.  (//  ricane.)  Ma  prière 
est  absurde!  J'ordonne  et  suis  le  maître!  On  se 
courbe  devant  mes  ordres.    Réfléchissez.    Préparez 
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votre  sort.  Je  vous  apporte  des  matins  bleus.  Ne  choi- 
sissez pas  l'infortune.  {Rumews  au  dehors.)  Je  vous 
laisse.  Consultez  votre  intérêt,  sinon  votre  cœur. 
Réfléchissez,  Numaine. 

(//  sort  par  le  fond.) 

LUDWIGE,  affectueuse. 

Pauvre  maîtresse  ! 

{Numaine  essuie  des  larmes.) 

LUDWIGE 

On  lutterait  en  vain.  Il  est  le  plus  fort.  Il  se  mon- 
trera impitoyable. 

NUMAINE 

J'ai  beaucoup  de  courage.  On  ne  soupçonne  pas 
mon  énergie.  n 

LUDWIGE 
Hélas,  vous  serez  broyée. 

NUMAINE,  appelant. 
Ymnis  I 

LUDWIGE 

Pourquoi  ce  nom? 

NUMAINE 

Je  ne  sais  pas.  {Elle  montre  la  droite.)  Je  gage 
qu'il  est  là...  fidèle,  attentif,  dévoué...  Ouvre  la  porte. 
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LUDWIGE 
Il  faut  agir  loyalement. 

NUMAINE 
Je  ne  blesse  personne...  Guette  les  alentours. 

LUDWIGE,  sortant. 

Que  le  Ciel  nous  soit  charitable  ! 
(Numaine  s'assied.  Attitude  méditative.  Soupirs  fré- 
quents. Entrée  d'Ymnis  qui  s'approche  résolu- 
ment,) 

NUMAINE 
Ymnis  ! 

YMNIS 

Je  veillais  près  de  vous.  Votre  nourrice  est  alarmée. 
Quoi,  vous  avez  pleuré...  Signe  de  désespoir!  Quel 
est  le  barbare,  le  cruel,  capable  de  ce  forfait  ? 

NUMAINE 
Ymnis  ! 

YMNIS 

Vous  êtes  la  douceur,  la  clarté  tranquille,  le 
paysage  qui  repose.  Quel  bras  dur  et  brutal  secoue 
le  printemps  ? 

N  UM AI N E,  rassérénée, 
Ymnis  ! 
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YMNIS 

Je  recherche  votre  confidence,  oublieux  de  vos 
droits,  car  je  ne  suis  qu'un  page.  Mais,  clémente  et 
bonne,  vous  me  jugez  semblable  à  un  compagnon. 
Ma  reconnaissance  est  sans  bornes. 

NUMAINE 

Que  béni  soit  le  jour  qui  vous  lia  à  mon  service! 
Seule  et  désemparée,  je  me  lamentais  sans  cesse. 
Pays  sombre,  forêts  impénétrables,  tours  et  château, 
tels  étaient  les  éléments  de  mon  existence  morose. 

YMNIS 

Le  Roi  me  plaça  sous  vos  ordres.  Je  me  sentis  tout 
de  suite  un  heureux  prisonnier.  Orphelin  moi-même, 
sevré  de  caresses,  j'aspirais  à  brûler  de  l'encens 
autour  de  votre  présence. 

NUMAINE,  charmée. 

J'étais  votre  idole,  votre  autel? 

YMNIS 

Le  temps  fut  pour  moi  de  l'extase.  Je  partageais 
votre  rire  et  vos  jeux...  Courir  dans  les  bosquets, 
vous  tresser  des  couronnes  et  boire  à  la  même  fon- 
taine ! 

NUMAINE 

Je  frissonnais  à  vos  chansons. 
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YMNIS 

Le  vent  dénouait  vos  cheveux  qui  me  baignaient 
la  face.  Je  croyais  posséder  l'or  vibrant  du  soleil. 

NUMAINE 

Pourquoi  parlons-nous  de  la  sorte?  On  dirait  un 
passé  qui  ne  reviendra  plus.  Nous  avons  l'air  d'ouvrir 
une  tombe  et  d'y  enfermer  le  bonheur.  Il  ne  faut  pas 
que  cela  soit. 

{On  entend  à  VextéiHeur  des  cliquetis  d'armes,) 

YMNIS,  le  doigt  levé. 
Écoutez  donc...  Que  se  passe-t-il? 

NUMAINE,  éplorée. 

Ignorons  les  autres.  Le  monde  est  mauvais.  Il  n'y 
règne  que  misères. 

YMNIS 
D'où  naît  votre  déception? 

NUMAINE 
N'insistez  pas. 
{Soudain,  par  la  droite,  Ludmge  accourt  apeurée. 
Elle  est  pou7^suivie  par  le  bouffon  qui  se  livre  à 
des  bonds  ridicules.  Il  s'ingénie  à  s'accrocher  à  sa 
robe.) 


YMNIS  ET  NUMATNE  3l 

LUDWIGE 
L'enfer  est  à  mes  trousses. 

ERNOF 
Ha!  ha!  ha! 

LUDWIGE 

Griffe  du  diable,  retire-toi. 

ERNOF 
Rondeurs,  trésors,  rougeur  des  lèvres  ! 

LUDWIGE 
Le  feu  me  touche. 

ERNOF 
Ha!  ha!  ha! 

LUDWIGE 
Je  sens  le  soufre. 

ERNOF 
Poser  mon  frais  baiser  sur  le  bas  de  ta  jupe! 

LUDWIGE 
Au  secours  ! 

NUMAINE,  à  Ernof. 
Cessez,  bouffon. 
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YMNIS 
Ou  je  t'assomme. 

ERNOF,  s'arrêtant,  à  Ymnis. 

Ne  formez  pas  un  ennemi. 

(//  f^eprend  sa  poursuite.) 

LUDWIGE 
Le  crapaud  remue  et  saute. 

ERNOF 
Rêve  suprême  de  mes  nuits  ! 

LUDWIGE 
Exécrable  difformité. 

ERNOF 
Ha!  ha!  ha! 

{La  suivante  s'immobilise  sans  souffle,) 

NUMAINE 
Je  ne  permettrai  pas...  arrière! 

ERNOF 
Occupez-vous  du  page,  joli  galant,  joli,  joli. 
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NUMAINE,  se  détournant. 
Oh! 
(Ymnis,   furieux,    lui  lance   des   coups,  le  saisit, 
Vétend  à  terre.  Le  Bouffon  hurle,) 

YMNIS 
Bave  et  mords,  misérable. 

ERNOF 

Aïe!  aïe!...  vengeance..  {Il  étreint  les  jambes 
d' Ymnis.)  Ma  vengeance  grimpera.  Elle  glacera  ton 
cœur...  Aïe!  aïe! 

(//  va  au  fond,  enfle  la  voix,  la  prolonge  sur  un 
mode  aigu.  La  draperie  s'écarte,  le  Roi  paraît... 
A  ses  côtés,  Frédéric.  —  Sur  V esplanade,  on 
découvre  des  guerriers  alignés,  des  lances,  des 
armures.  Les  troupes  se  détachent  sur  la  ligne 
touffue  et  formidable  des  arbres.) 

LE  ROI,  au  bouffon. 
On  t' égorge  ? 

ERNOF,  désigîiant  Ymnis  et  Numaine. 

C'est  lui...  c'est  elle...  les  coupables.  Ils  m'ont 
injurié,  meurtri. 

LE  ROI 
Le  motif  invoqué  ? 
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ERNOF,  il  touche  la  suivante. 

Parce  que  je  l'aime  ! 
(Tant  cette  confidence  paraît  énorme,   invraisem- 
blable, que  le  rire  éclate,) 

ERNOF,  exaspéré. 

Ymnis,  Numaine...  ensemble  toujours,  l'un  près 
de  l'autre  et  chuchotant  et  murmurant.  {Mouvement 
du  Roi.) 

LE  ROI,  à  Numaine. 

Il  vous  accuse... 

NUMAINE 
Je  dédaigne  ce  fou. 

YMNIS 
Je  le  méprise. 

LE  ROI,  au  page. 

Domestique,  à  ta  place  ! 

NUMAINE. 
Est-ce  un  droit  d'insulter  quand  on  est  le  maître  ? 

LE  ROI 

Vous  me  bravez,  Numaine...  {à  Emof.)  Si  je  te 
donnais  cette  femme  ? 

ERNOF,  à  plat  sur  le  sol. 
Ludwige  î...  Grand  roi!  terrible  justicier! 
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LUDWIGE,  les  mains  jointes. 
Je  ïne  livrerai  au  courant  du  fleuve. 

NUMAINE 

Je  vous  sollicite,   ô  Seigneur...   Abandonnez   ce 
projet. 

LE  ROI,  après  un  silence. 
Soit...  pour  vous,  Numaine. 

NUMAINE 
Merci. 

ERNOF,  il  s'échappe  par  la  gauche. 

On  me  traite  comme  un  chien...  Ymnis,  Numaine, 
défendez-vous  ! 

{Numaine^  Ludwige  et  Ymnis  se  rapprochent  comme 
pour  commenter  une  alarme  aussi  vive.) 

FRÉDÉRIC,  entrant,  au  Roi,  un  peu  à  l'écart. 

J'attends  et  j'espère. 

LE  ROI 
Explique-toi... 

FRÉDÉRIC 

Numaine?  (Une  pause.)  Vous  ne  scrutez  pas  sa 
pensée?  Si  mon  départ  s'auréolait  de  son  consente- 
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ment,  c'est  l'univers  entier  que  je  combattrais,  mon 
père,  et  je  serais  vainqueur  par  l'amour.  Sinon... 

LE  ROI 
Sinon?... 

FRÉDÉRIC 

L'orage  et  la  tempête  habiteront  mon  sein.  Je 
trébucherai  dans  le  noir  de  l'abattement.  Aux  coups 
de  l'ennemi,  j'offrirai  ma  poitrine. 

LE  ROI 

Sottise!  Défaillance  éphémère!  (//  réfléchit.)  ^q 
brusquons  pas  les  choses...  pesons  les  chances. 
Arrêtons-nous  parfois  avec  prudence. 

FRÉDÉRIC,  impatienté. 

Vous  alignez  des  mots  qui  ne  signifient  rien... 
S'arrêter!  s'arrêter! 

LE  ROI 
Patience  ! 

FRÉDÉRIC,  amer. 
Prêchez  maintenant  la  sagesse. 

LE  ROI 

Du  calme,  Frédéric.  Le  calme  qui  régit  notre  rang. 
J'enverrai  un  courrier  vers  toi.  Patience,  patience! 
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FRÉDÉRIC 

Je  trépigne  et  me  ronge  ! 

{Tumulte sur  Vesplanade.) 

LE  ROI 

Souvenons-nous  de  nos  devoirs...  L'armée  réclame 
ses  chefs. 

(//  entraîne  vivement  Frédéric.) 

YMNIS,  à  Numaine,  dont  il  prend  la  main. 

Notre  amitié  est  menacée  ;  hostile,  me  semble-t-il 
à  tous. 

NUMAINE 
Elle  m'est  si  précieuse,  Ymnis. 

LE  ROI,  au  dehors, 
La  vaillance  est  l'honneur  suprême  du  soldat... 

YMNIS,  à  Numaine. 

Si  l'adversité  s'écroulait   sur  vous,.,  je  ne  m'en 
consolerais  jamais. 

LE  ROI,  au  dehors. 
Que  dans  vos  cœurs  vibre  le  nom  de  la  patrie!... 
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NUMAINE,  à  Ymnis. 

Je  resterai  tranquille  et  confiante  si  vous  ne  vous 
éloignez  pas. 

LE  ROI,  au  dehors. 

Contemplez  vos  étendards...  {La  voix  plus  indis- 
tincte.) Audace,  témérité...  vertus  du  peuple... 
mourir...  en  avant! 

{Et  retentit  une  colossale  acclamation,) 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

LES  JARDINS  DU  ROI 

Journée  de  soleil.  Banc  à  l'ombre.  Le  Médecin  est  assis, 
plongé  dans  une  absorbante  lecture.  Entrée  du  Chiromancien 
qui,  à  la  vue  du  Médecin,  veut  se  retirer.  Mais  il  est  aperçu, 
reluqué  d'un  air  narquois  et  stoïquement  prend  place  sur  le 
banc. 

LE  MÉDECIN 

Je  mentirais  en  déclarant  que  la  rencontre  m'est 
agréable. 

LE  CHIROMANCIEN 

Je  m'assieds,  ennuyé,  contraint  de  subir  votre 
voisinage. 

LE  MÉDECIN 

La  situation  de  ce  banc  est  unique. 

LE  CHIROMANCIEN 
L'ombre  le  protège  admirablement. 
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LE  MEDECIN 

Chaque  matin,  il  est  le  but  de  mon  pèlerinage. 
J'ai  la  priorité. 

LE  CHIROMANCIEN 

Chaque  matin,  je  visite  aussi  ces  jardins.  Je  cir- 
cule comme  il  me  convient. 


LE  MEDECIN 
Mieux  vaudrait  nous  tenir  éloignés  l'un  de  l'autre. 

LE  CHIROMANCIEN 

C'est  mon  avis.  Monsieur.  D'autant  que  le  traite- 
ment que  vous  infligez  au  Roi  ne  lui  est  pas  favo- 
rable. Je  suis  honteux  d'un  tel  confrère. 

LE  MÉDECIN 
Une  critique? 

LE  CHIROMANCIEN 

Blâme  violent  !  Depuis  huit  jours,  depuis  le  départ 
du  prince  Frédéric  et  de  sa  troupe,  Sa  Majesté  est 
d'humeur  taciturne.  Un  rien  la  fâche,  l'excite,  la 
talonne.  Votre  officine  est  sans  remède? 

LE  MÉDECIN 
Consultez  vos  planètes. 
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LE  CHIROMANCIEN,  menaçant. 

Si  seulement  je  lisais  deux  lignes  de  votre  main... 
(//  saisit  le  poignet  du  Médecin,  Celui-ci  se  dégage.) 

LE  MÉDECIN 

L'aimable  souci  de  votre  part.  Je  suis  sûr  d'un 
présage  funeste. 

LE  CHIROMANCIEN 
Vous  ne  vous  trompez  pas. 

LE  MÉDECIN 
Trompez  les  grands,  les  princes,  la  Cour. 

LE  CHIROMANCIEN 
L'horoscope  jamais  n'a  menti. 

LE  MÉDECIN 
A  d'autres  !...  Je  ne  suis  pas  un  ignorant. 

LE  CHIROMANCIEN 
Charlatan  ! 

LE  MÉDECIN 

Vaniteux  et  vantard  ! 

{Ils  se  défient.  Entrée  du  bouffon.) 
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ERNOF 

Là...  Messieurs...  Encore  une  querelle?  Que  la 
vie  près  de  vous  est  chose  insupportable.  Ha!  ha! 
ha  !  On  dirait  des  hiboux  que  le  ciel  ardent  effa- 
rouche. {Plus  grave.)  Le  Roi  attend  les  doux  effets 
de  votre  ministère. 

LE  MÉDECIN 
Le  sommeil  de  Sa  Majesté  fut-il  réparateur? 

LE  CHIROMANCIEN 
Riait-elle  à  son  lever  ? 

LE  MÉDECIN 

Parlez-moi  de  son  teint  :  est-il  plus  éclatant  ;  le 
regard  moins  atone?...  indice  très  important. 

LE  CHIROMANCIEN 
Soulagez  notre  inquiétude. 

ERNOF 

L'état  de  sa  santé,  Messieurs,  est  lamentable.  Il 
vous  consultera  avec  sévérité.  C'est  l'heure  accou- 
tumée. 
{Le Médecin  et  le  Chif^omancien  hurlent  de  détresse.) 


\ 
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ERNOF,  les  retenant. 
Pardon...  un  instant,  s'il  vous  plaît. 

LE  MÉDECIN  et  LE  CHIROMANCIEN,  mécontents. 

La  paix  ! 

ERNOF 

En  quel  coin  du  parc  Ymnis  et  Numaine  se  pro- 
mènent-ils ? 

LE  MÉDECIN  et  LE  CHIROMANCIEN 
Nous  l'ignorons. 

ERNOF,  sortant  par  la  gauche. 

Au  revoir...  Je  surprendrai  leurs  ébats. 

{Un  silence.) 

LE  MÉDECIN 
Je  crains  d'affronter  l'accueil  royal. 

LE  CHIROMANCIEN.  //  soupire. 
Pénible  nouvelle  ! 

LE  MÉDECIN 
Je  n'ai  plus  de  tranquillité. 
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LE  CHIROMANCIEN 
Hélas  ! 

LE  MÉDECIN  | 

Un   désastre   s'abat   sur   mes   épaules...    Je   me 
demande,  à  l'aube,  si  j'achèverai  ma  journée. 

LE  CHIROMANCIEN 
J'agite  et  je  tourne  la  tête... 

{Il  fait  comme  il  dit,) 

LE  MÉDECIN 
Pourquoi  ? 

LE  CHIROMANCIEN 
Elle  se  détache  ■—  en  rêve  —  de  mon  cou. 

LE  MÉDECIN 
Prenez  mon  bras...  et  aidons-nous. 

LE  CHIROMANCIEN 
Amen! 

{Ils  sortent.  Au  fond,  les  yeux  bandés,  s'avance  en 
tâtonnant  Ymnis.  Il  est  suivi  de  Numaine  et  de 
Ludwige,  rieuses,) 

NUMAINE 
Coucou  I 
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YMNIS 

OÙ  êtes-vous?...  Je  vous  tiens  prisonnière. 

(Numaine  se  dégage  aisément.) 

NUMAINE  et  LA  SUIVANTE 
Coucou!  coucou! 

YMNIS,  en  arrêt. 

Une  nuit  intense  m'enveloppe. 

NUMAINE.  Elle  le  pousse. 

Là,  là...  dirigez-vous... 

(//  enlace  un  arbre.  Gaîté  sonore  de  Numaine.) 

YMNIS 
Trahison  ! 

LUDWIGE,  à  voix  basse. 
Par  ici...  par  ici.,. 

NUMAINE,  à  voix  basse. 
Jamais  vous  ne  m'attraperez. 

NUMAINE  et  LUDWIGE 
Coucou  !  coucou  ! 
(//  fonce  sur  la  jeune  fille.  Elle  lui  ôte  prestement 
le  bandeau.) 
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YMNIS 
A  votre  tour. 

NUMAINE 

Je  manque  de  souffle...  reposons-nous. 
{Elle  se  laisse  choi?-  sur  le  banc.   Ymnis  de  même. 
La  suivante  se  7^etire  aujond,  cueille  des  fleurs...) 

YMNIS 
La  partie  n'est  pas  égale. 

NUMAINE 
On  cède  à  mes  caprices. 

YMNIS 
Plus  de  poursuite  ? 

NUMAINE 
Ne  bougeons  plus...  L'ombre  est  si  bienfaisante. 

YMNIS 
Il  n'y  a  pas  trace  de  vent. 

NUMAINE 

Et,  pourtant,  ces  brins  d'herbe  remuent. 
{Entrée  du  bouffon^  lente  et  rampante.  Il  écarte  des 
branches,  aperçoit  le  ^7'oupe,  s'arrête,  se  remet 
en  mouvement  et  soudain  se  trouve  en  face  de  la 
suivante.) 
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LUDWIGE 

Seigneur  Jésus  ! 

ERNOF 
Ma  mie,  il  est  temps  encore... 

LUDWIGE 
Impudent! 

ERNOF 
Penche  le  front. 

LUDWIGE 
Scorpion  ! 

ERNOF 

Je  goûterai  le  fruit  de  ta  lèvre. 
{Elle  éveille  V attention  de  Numaine  et  du  page.  Le 
bouffon  se  sauve  en  maugréant.  Numaine  se  dirige 
vers  la  suivante.) 

NUMAINE,  à  Ludwige  tremblante. 
Rassure-toi,...  nous  veillerons. 

LUDWIGE 

Nous  n'éviterons  pas  ses  pièges. 

NUMAINE 
N'assombris  pas  le  firmament. 
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LUDWIGE 
Je  suis  rivée  à  ce  domaine,  à  ma  maîtresse. 

NUMAINE 

J'ai  grandi  à  l'ombre  de  tes  bras.  Tu  pris  mon 
sourire  au  berceau. 

LUDWIGE,  émue. 

Numaine!...  Je  me  plains  de  mon  impuissance, 
je  me  plains  des  choses  inflexibles. 

YMNIS 
On  les  transforme  par  l'eflort. 

LUDWIGE 

Taisez-vous  !  C'est  impossible.  Vous  serez  la  proie 
du  vieux  Roi,  et  Numaine,  malgré  elle,  partagera  sa 
couche. 

NUMAINE 

Divagation  ! 

LUDWIGE 
Aveugles  !  le  danger  se  presse  autour  de  vous. 

NUMAINE  à  la  suivante. 

Laisse-nous. 

(Celle-ci  retourne  au  fond.  Silence.) 
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YxMNIS 

Je  mesure  la  distance  immense  qui  nous  sépare. 
Vous  possédez  presque  le  monde,  je  suis  un  pauvre 
sur  la  route.  Contemplez  mon  attitude,  elle  est  très 
humble  et  suppliante.  Je  voguais  dans  l'azur  et  ne 
soupçonnais  pas  que  le  mal  vous  frôlait.  J'aspirais  à 
vos  confidences.  Votre  mutisme  est  un  reproche.  De 
cette  découverte,  je  souffre  davantage. 

NUMAINE 

Ne  me  jugez  pas  de  la  sorte.  Une  pudeur  invin- 
cible avait  scellé  ma  bouche.  Un  tourbillon  serrait 
mon  âme  et  le  vertige  m'accablait.  Q.ue  voulez-vous 
savoir?  Des  mots  sont  proférés  que  l'on  rapporte 
difficilement;  de  même  des  pensées  d'horreur  et 
d'absurdité  composées...  Donc,  Ymnis,  l'autre  jour, 
le  Roi  moffrit  le  titre  de  reine. 

YMNIS 
Épouser  une  épave  ! 

NUMAINE 

Habile  au  jeu  du  sentiment,  il  s'assura  d'abord  de 
mon  indifférence  envers  le  prince  Frédéric. 

YMNIS 

Quelle  coupable  passion  bouillonne  en  ce  vieillard. 
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NUMAINE 

J'en  suis  confuse.  Supposez  que  l'Océan  est  infini- 
ment bleu  et  qu'en  l'apercevant  pour  la  première 
fois,  il  vous  jette  au  visage  des  flots  d'écume  et  de 
rage. 

YMNIS 
Et  vous  résisterez? 

NUMAINE 
Oui,  je  résisterai...  Je  ne  suis  pas  si  frêle. 

YMNIS 
Vous  serez  broyée  dans  la  lutte. 

NUMAINE 
Me  conseillez-vous  d'accepter  ? 

YMNIS 
Numaine  ! 

NUMAINE 
Votre  avis  m'importerait  peu. 

YMNIS 
Cruelle  ! 


YMNIS  ET   NUMAINE  5l 


NUMAINE 


Je  trouve  en  vous  trop  de  réserve.  Le  nom  du  Roi 
jt-il  de  ceux  qui  vous  effrayent?  Ne  paraît-il  pas  ici 
Tannique,  odieux  ! 

YMNIS 

Si  je  vous  formulais  tout  ce  qui  gonfle  ma  poitrine  1 
Je  me  tais,  tant  j'ai  peur  de  troubler  vos  heures. 

NUMAINE 
Il  n'est  pas  défendu  d'étaler  votre  confession. 

{Tenue presque  douloureuse  d'Ymnis.) 

NUMAINE 
Ymnis,  Ymnis,  quelle  peine  est  donc  en  vous? 

YMNIS,  sans  conviction. 

Aucune... 

NUMAINE 

Je  vous  ai  désolé.  Ne  niez  pas.  J'appréhendais  ce 
résultat.  J'avais  juré  d'observer  le  silence.  Ludwige 
a  levé  mon  serment. 

YMNIS,  presqu'à  lui-même. 

Je  m'épouvante,  hélas,  de  ma  propre  découverte! 
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NU  MAI  NE,  toute  à  sa  réflexion. 

Ne  craignez  rien.  Je  résisterai.  Je  possède  beau- 
coup de  force.  Si  l'on  brise  le  corps,  la  pensée  reste 
libre.  Je  préfère  ma  vie  présente...  Courir,  jouer, 
rêver...  Avoir  de  longs  moments  d'émotion  inconnue. 
Je  ne  changerai  pas  mes  douces  habitudes. 

YMNIS 
Je  subis  votre  enchantement. 

NUMAINE 

Je  suis  certaine  de  votre  désespoir  si  quelque  jour 
vous  me  perdiez. 

YMNIS 
Numaine  ! 

NUMAINE 

Oui,  oui,  j'en  suis  certaine.  Vous  ne  me  perdrez 
pas.  Je  ne  veux  pas  vous  perdre. 

YMNIS 
L'un  à  l'autre... 

NUMAINE,  songeuse. 

L'un  à  l'autre...  Se  prendre  les  doigts.  {Elle  fait 
ce  qu'elle  dit.)  S'en  aller  vers  la  porte  un  matin  de 


YMNIS  ET  NUMAINE  53 


soleil  et  l'ouvrir  brusquement...  être  envahis  parla 
splendeur  de  l'étendue...  traverser  la  forêt  bruis- 
sante... escalader  les  monts  comme  s'ils  nous  condui- 
saient au  ciel...  et  là-haut,  sur  la  cime,  découvrir  la 
mer  à  la  base  des  rocs...  la  mer,  la  mer  infinie  et 
mobile  parsemée  de  voiles  qui,  palpitant  au  vent, 
nous  inviteraient  au  voyage  ! 

YMNIS 
Numaine...  Hélas!  hélas! 

NUMAINE 

Gémir  encore?...  Je  ne  vous  quitte  pas,  vous  dis-je. 
Tous  les  rois  de  la  terre  menaceraient  en  vain. 

YMNIS 

Je  gémis  sur  moi-même.  Votre  chemin  de  fleurs, 
d'or  et  de  pierreries  s'écartera  du  mien...  Quel  que 
soit  votre  époux,  vous  planerez  Numaine  ;  moi,  je 
conserverai  ma  peine.  Je  n'exagère  pas.  Je  vous 
hausse  en  mon  être  où  vous  dégagez  des  rayons.  Je 
suis  fou,  je  suis  fou...  et  m'épouvante,  hélas  ! 

{Ils  s'érigent,  les  doigts  liés.  —  Entrée  bi^usque  du 
Roi  et  du  bouffon.  Celui-ci  indique  Ymnis  et 
Numaine,  puis  se  dissimule  dans  la  verdure,  en 
ricanant.) 
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LE  ROI,  s'avançant. 

Numaine!  {Elle  s'écar^te  du  jeune  page.  — Il  s'as- 
sied, les  examine.)  Décontenancés  comme  des 
enfants  en  faute...  Numaine!  vous  faites  des  affronts 
à  votre  dignité...  Numaine!  vos  yeux  devraient 
fouiller  l'étoile  étincelante,  et  vous  rasez  le  sol,  récol- 
tant la  poussière. 


Je  suis  heureuse. 


NUMAINE 


LE  ROI 


J'entends  bien.  Mais  vous  fermez  l'oreille  à  mon 
discours  trop  sage.  Il  ne  sied  pas  d'être  entêtée.  Je 
dicte  les  lois  à  mes  sujets. 

NUMAINE 

Votre  front  se  plisse,  et  d'un  seul  mouvement,  vous 
semblez  saisir  des  glaives  et  des  foudres...  Pourquoi 
vous  montrer  ainsi?  Princesse  par  le  sang,  mon  cœur 
est  semblable  à  celui  des  autres.  Il  souffre,  soupire  et 
désire.  Il  dédaigne  un  palais  s'il  n'y  rencontre  pas  sa 
claire  subsistance. 

.LE  ROI 
Soit  ! ...  Qu'il  m'expose  sa  chimère. 
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NUMAINE 
Sa  chimère  n'a  pas  dé  vol  extravagant. 

LE  ROI 

Tant  mieux!  La  guérison  ne  sera  que  plus 
prompte. 

NUMAINE 
Je  m'enhardis  à  votre  voix. 

LE  ROI 
Me  croyez-vous,  Numaine,  un  ogre  dévorant? 

NUMAINE 

Non,  non...  Mais  soyez  accessible,  plus  humain... 
comme  un  père. 

LE  ROI 
Un  père  ! 

NUMAINE 

C'est  le  mot  le  plus  juste...  la  sainteté,  la  protec- 
tion. Traitez-moi  comme  votre  fille.  Je  n'ambitionne 
rien.  Que  ce  jardin  soit  toujours  mon  jardin  et  que 
je  m'y  promène  avec  ma  suivante  et  mon  page  ! 
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LE  ROI 

Nous  réformerons  ce  genre  de  bonheur  pétri  d'hu- 
milité. Dégagée  de  votre  médiocre  entourage,  vous 
marcherez  vers  les  honneurs,  vers  le  triomphe.  Je 
faciliterai  votre  métamorphose.  Et  d'abord,  occu- 
pons-nous d'Ymnis. 

NUMAINE 

Je  vous  conjure  à  genoux  de  ne  pas  l'éloigner. 

{Elle  glisse  à  ses  pieds.) 

NUMAINE 
Il  m'est  plus  nécessaire  que  je  ne  pourrais  dire  ! 

YMNIS 
J'entends  un  céleste  murmure... 

LE  ROI  à  Ymnîs,  la  bouche  contractée. 

Vous  ouïrez  des  bruits  de  guerre...  impétueux  et 
violents...  Finie  est  votre  adolescence...  Un  homme 
en  vous  devra  surgir.  {A  Numaine  —  ton  convulsif.) 
Rentrons...  Je  reprendrai  le  cours  de  mes  projets...  Je 
ne  supporterai  pas  votre  révolte...  C'est  un  oui  for- 
mel que  j'attends,  {Dents  grinçantes)  que  j'exige... 
{En proie  à  des  secousses  nei^veuses.)  Je...  je... 

NUMAINE 
Vous  tremblez... 
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LE  ROI 

Non,  non. 

NUMAINE 
Appuyez-vous  à  mon  épaule. 

LE  ROI 

Je  m'étonne...  L'horoscope  aujourd'hui  me  garantit 
dix  ans  de  nouvelle  jeunesse.  Dix  ans,  Numaine!... 
Abstenez-vous  dorénavant  de  troubler  ma  quiétude. 
C'est  la  cause,  la  cause  unique.  {A  Ymnis.)  Vous 
recevrez  tantôt  des  marques  de  mon  autorité. 
(//  sort  par  la  droite  avec  Numaine.  Le  bouffon  se 

place  en  face  cC  Ymnis  —  statue   morne  sur  le 

banc.) 

ERNOF 

Vous  voilà  terrassé,  beau  page...  {Silence.)  Vous 
êtes  ma  chose,  ma  victime...  {Silence,)  Je  vous  ai 
dénoncé  au  Roi  comme  un  amoureux  méprisable. 

YMNIS 
Un  amoureux... 

ERNOF 

Ha!  ha!  ha!  il  croyait  cacher  un  trésor...  Son 
secret  éclatait.  Numaine  montrait  autant  d'innocence 
ingénue. 
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YMNIS 
Numaine... 

ERNOF 

Elle  était  sans  malice...  Aussitôt  seule,  elle  fouil- 
lait les  corridors,  en  quête  de  son  ami.  Mon  métier 
s'instruisait  à  la  suivre  de  loin.  Dès  que  son  page 
apparaissait,  une  allure  plus  vive  et  joyeuse  succédait 
à  son  anxiété. 


Vierge  Marie  ! 


YMNIS 


ERNOF 


C'était  l'amour,  l'amour!  Je  le  piétine  comme  on 

a  piétiné  le  mien. 

(Le  bouffon  avec  une  adresse  extraordinaire  et  par 
sauts  s'évanouit  dans  les  massifs.  Ymnis  s'étend 
sur  le  banc,  étourdi,  engourdi.  Entrée  du  Méde- 
cin. Il  tente  d'assujettir  une  corde  à  la  branche 
robuste  d'un  chêne.  Essais  de  ci  de  là.) 

LE  MÉDECIN 

Faillite  de  ma  science!  Le  chanvre  aura  raison  de 
l'infortune.  Je  me  livre  au  mystère  de  l'infini.  A  quel 
bois  résistant  me  balancerai-je?  J'ai  choisi  ce  bocage 
où  mes  loisirs  souvent  s'arrêtèrent.  Il  sera  spectateur 
du  drame. 

(//  se  rappî'oche  insensiblement  d' Ymnis.) 
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YMNIS 
Docteur?... 

LE  MÉDECIN 

Salut,  mon  fils...  Monologue  final...  Vous  dor- 
miez? 

YMNIS 

Non. 

LE  MÉDECIN 

A  mon  âge,  une  telle  disgrâce  ! 

YMNIS 
Quel  acte  préméditez-vous  ? 

LE  MÉDECIN.  (Il  compose  un  nœud  coulant.) 

Je  m'exprime  simplement...  comme  s'il  s'agissait 
d'un  autre.  Si  près  de  la  mort,  on  s'abstient  de  grands 
gestes.  Je  vais  me  pendre. 

YMNIS 
Et  la  source  de  votre  chagrin  ? 

LE  MÉDECIN 
Une  purge. 
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YMNIS 
O  trivialité  ! 

LE  MÉDECIN 

Inefficace,  inopérante  et  qui  déchira  le  ventre  du 
Roi.  Je  fus  hué.  Coups  de  bâton  sur  les  reins.  Com- 
ment reparaître  au  palais...  Honte,  honte,  compo- 
seras-tu pour  ma  face  un  voile  assez  épais  ! 

YxMNIS 
Je  vous  plains. 

LE  MÉDECIN 

Ce  n'est  que  la  moitié  de  la  mésaventure.  Mon 
collègue  pétrissait  la  sénestre  du  Roi,  hochait  le  chef, 
grave  et  satisfait.  Alors,  relevant  ses  narines  chevau- 
chées de  larges  lunettes,  il  poussa  des  cris  d'allé- 
gresse. 


YMNIS,  sans  intérêt. 


Ah! 


LE  MEDECIN 

Des  hurlements,  des  braiements  à  rendre  jaloux 
es  ânons  du  pays.  Puis  il  gesticula  :  Le  Roi  vivra 
cent  ans  !  Vénus  et  lui  contractent  un  bail.  Années 
de  volupté  ! 

YMNIS 
Courtisan  plat  et  vil. 


YMNIS  ET  NUMAINE  6l 


LE  MEDECIN 

Et  Sa  Majesté  l'embrassa,  hoqueta  sa  reconnais- 
sance... l'embrassa,  mon  ami  et  sur-le-champ,  le 
décora. 

YMNIS 
Inutile  de  lutter. 

LE  MÉDECIN 
Aussi  je  vais  me  pendre. 

HYMNIS 

Rentrez  chez  vous...  Demain,  vous  aurez  un  juge- 
ment plus  sain. 

LE  MÉDECIN 

On  verra  que  je  suis  un  homme.  J'ai  promis, 
j'exécute. 

YMNIS 
Réfléchissez. 

LE  MÉDECIN 
Adieu,  vous  dis-je... 

YMNIS,  lassé  et  reprenant  sa  position  première. 
Adieu. 
{Bruit  de  pas  au   dehors.   Le  Médecin  s'accorde 
quelque  répit ^   s'enquiert  du    nouveau   venu.  Il 
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l'entre  à  reculons,  hypnotisé.,.  En  effet,  le  Chiro- 
mancien se  montrée,  étalant  sur  le  torse  une  déco- 
ration rutilante.) 

LE  CHIROMANCIEN 

Enfoncé,  mon  pauvre  docteur!...  Mon  talent 
déclaré,  reconnu,  proclamé.  Je  tiens  sur  ma  poitrine 
la  splendeur  elle-même...  Place,  place,  insecte. 

LE  MÉDECIN 
Insecte  ! 

LE  CHIROMANCIEN 

Une  chaleur  me  pénètre,  m'étouffe,  me  grise... 
Place,  place,  ver  de  terre  ! 

LE  MÉDECIN 
Ver  de  terre  ! 

LE  CHIROMANCIEN 

Il  me  semble  que  je  m'allonge,  que  je  mesure  plus 
aisément  le  ciel. 

LE  MÉDECIN,  le  menaçant  de  sa  corde. 
Votre  chance  me  confond. 

LE  CHIROMANCIEN 
Dans   la    société,  j'occupe  l'échelon   supérieur... 
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Soulevez  vos   talons,  vous  ne   toucherez  pas  mon 
coude. 

LE  MÉDECIN,  le  fouettant. 

Attrape  ! 

LE  CHIROMANCIEN 

Assez... 

LE  MÉDECIN 

Attrape  encore... 

LE  CHIROMANCIEN 
Mon  bon  docteur. 

LE  MÉDECIN,  continuant  à  frapper. 
Tu  ne  vaux,  ma  foi,  qu'un  poltron. 
(//  se  rue  sur  son  adversaire.  Ymnis  s'interpose.  — 
Entrée  d'un  serviteur  muni  d'un  pli  cacheté.) 

LE  SERVITEUR 
Ordre  du  Roi  ! 

LE  MÉDECIN 
On  répare  à  mon  égard  une  injustice...  Donnez! 

LE  CHIROMANCIEN 
C'est  pour  moi  une  autre  faveur...  Donnez  ! 

LE  SERVITEUR,  au  page. 
Vous  partirez  de  suite  Ymnis,  au  camp  du  prince 
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Frédéric  et  lui   remettrez  ce  message..,   Ordre   du 
Roi! 
(//  se  7'etire.  —  Ymnis  comme  en  songe,  7^etourne 
vers  le  banc.) 

YMNIS 

Que   renferme   ceci?...  Ce  document   ronge  mes 
doigts  comme  une  flamme.  O  despote  implacable! 
{Au  fond,  le  Médecin  et  le  Chiromancien 
se  bousculent  tant  et  plus.) 

LE  MÉDECIN,  dont  la  corde  cingle  l'air. 

Je  termine  mon  ouvrage. 

LE  CHIROMANCIEN 

Sauvons  nos  os. 
{Fuite  et  pom^suite.  —  En  sortant,  ils  7'encontrent 
Humaine  qui  précipitamment  rejoint  Ymnis.) 

NUMAINE,  la  respiration  courte,  entravée. 

Je  VOUS  retrouve...  le  Roi  libellait  un  écrit...  Vous 
êtes  le  courrier  choisi...  Mon  délire  percevait  un 
galop  sur  la  route...  J'arrive  à  temps..» 

YMNIS 
Que  me  conseillez-vous?  la  rébellion? 
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NUMAINE 

Le  devoir!  J'arrive  à  temps  pour  déposer  en  vous 
ma  fidélité,  ma  constance. 

YMNIS 
Numaine! 

NUMAINE 

L'idée  du   Roi,    fixe,    invariable...  le  mariage,.. 
Jamais,  jamais!..  Au  revoir,  je  vous  attendrai. 

YMNIS 
Je  vous  aime! 

{Ils  s'embrassent.) 


RIDEAU. 


ACTE  TROISIEME 

LA  TENTE  DU   PRINCE  FRÉDÉRIC 

Le  soir.  —  Elle  est  faiblement  éclairée.  Lit  de  repos,  sièges 
sans  dossier  que  recouvrent  des  peaux  de  bêtes. 

FRÉDÉRIC,  assis  sur  le  lit,  semblant  continuer 
une  conversation  commencée. 

Maigre  chasse,  Muccio? 

MUCCIO 
Un  chevreuil. 

FRÉDÉRIC 
Quelle  honte!  Et  trois  jours  de  battue! 

MUCCIO 

Je  fus  pourtant  utile  à  votre  stratégie  en  fouillant 
les  bois. 
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FRÉDÉRIC 

Vraiment.  Je  plaisantais.  {Une pause.)  L'homme,  à 
ton  sens,  était  un  espion? 

MUCCIO 

Ils  étaient  deux.  L'un  s'échappa.  L'autre,  traqué, 
fut  saisi  par  nos  gens. 

FRÉDÉRIC 
Au  pied  de  la  montagne. 

MUCCIO 

Il  se  dirigeait  vers  votre  camp  avec  des  prudences 
infinies. 

FRÉDÉRIC 
On  lui  appliqua  la  torture? 

MUCCIO 
Comme  aux  traîtres. 

FRÉDÉRIC 
Il  parla  sous  les  fers  rougis.  Répète... 

MUCCIO 

Le  baron  est  à  bout.  Cerné  par  vos  troupes,  il  rugit 
impuissant,  affamé  dans  son  burg  imprenable  qu'en- 
tourent les  rochers.  Il  descendra  demain  dans  la 
plaine. 
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FRÉDÉRIC,  se  frottant  les  mains. 

Bonne  prise!  Mes  soldats  seront  prêts  à  le  recevoir 
vigoureusement. 

MUCCIO 
Vous  vous  êtes  dévoilé  capitaine  émérite. 

FRÉDÉRIC 
Joli  début  qui  fait  honneur  à  nos  armes. 

MUCCIO 

A  vos  capacités,  prince...  Trois  bandits  formi- 
dables saccageant  la  contrée. 

FRÉDÉRIC 
Le  premier  fut  tué. 

MUCCIO 
Le  second  mis  en  fuite. 

FRÉDÉRIC 

Et  le  troisième,  enfin,  capturé,  c'est  certain, 
viendra,  vivant  trophée,  au  palais  paternel,  humble- 
ment s'humilier. 

{Un  temps.  —  Sa  figure  se  rembrunit.) 

MUCCIO 
Une  ombre  sur  votre  front.. . 
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FRÉDÉRIC 
Oh  !  mes  perplexités  ! 

MUCCIO 
Le  Roi  conserve  un  silence  absolu? 

FRÉDÉRIC 

Hélas  !  Et  les  jours  s'accumulent!  Je  me  consume 
de  fièvre.  Il  reçoit  mes  courriers,  s'instruit  des  phases 
de  mes  opérations.  De  lui,  je  reste  sans  nouvelles.  Il 
devait  éclaircir  pourtant  un  état  d'âme  auquel  j'atta- 
chais un  prix  capital. 

MUCCIO 
Numaine... 

FRÉDÉRIC 
Oui. 

MUCCIO,  avec  un  accent  de  reproche. 

Je  fus  peu  favorisé  de  vos  révélations. 

FRÉDÉRIC 
Tu  ne  goûtes  plus  ces  poèmes. 

MUCCIO 

Cruellement  frappé  deux  fois,  je  n'estime  guère 
l'amour  qu'on  représente  avec  des  ailes  —  inconstant 
papillon  ! 


YMNIS  ET  NUMATNE  71 


FRÉDÉRIC 
Sceptique  ! 

MUCCIO 

Je  discute  posément  d'une  chose  que  l'on  ne  consi- 
dère jamais  avec  sang-froid. 

FRÉDÉRIC 

Parure  brillante  et  magnifique  !  Mon  esprit,  comme 
en  feu,  s'arrête  sur  Numaine.  Je  la  vois,  je  la  sens, 
l'air  vibre,  élargissant  des  ondes,  et  son  haleine  — 
ôjciel!  —  me  souffle  des  baisers.  Depuis  ces  deux 
semaines  de  fougue  guerrière,  mon  rêve  s'est  exa- 
cerbé. Je  me  trouve  capable  de  courir  vers  mon 
père! 

MUCCIO 
Frédéric  ! 

FRÉDÉRIC 

Oui,  oui,  de  t'arracher,  adorable  Numaine,  au 
péril  que  j'appréhende  obscurément. 

(//  s'exalte.  —  Gestes  vifs.  —  Marche  rapide 
à  travers  la  tente.) 

MUCCIO 

Je  ne  vous  reconnais  plus...  si  doux,  presque  pla- 
cide. 

FRÉDÉRIC 
On  tient  en  soi  des  sentiments  qui  montent  comme 
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un  levain  au  gré  des  circonstances.  Je  veux  savoir  et 
je  saurai.  Je  retourne  là-bas  dès  ce  soir. 

MUCCIO,  très  grave. 

Déserter  votre  poste  ? 

{Un  silence.) 

MUCCIO 

Sur  quel  indice  basez-vous  votre  espoir?  Quelle 
créance  donnez-vous  à  des  faits  antérieurs?  Numaine, 
un  seul  instant,  rougit-elle  d'un  trouble  ingénu? 
{Frédéinc  baisse  la  tête  et  s'allonge  swr  le  lit.)  Oh  ! 
questions  sans  réponse.  J'ajouterai  que  sûrement  elle 
est  indifférente. 


Muccio! 


FREDERIC 


MUCCIO 


Indifférente,  dis-je,  sinon,  je  me  serais  aperçu... 
(Une pause.)  Mais  rien  que  contenance  polie.  {Gémis- 
sement de  Fi'édéric.)  Je  suis  désabusé  et  je  vous 
désabuse. 


Tu  me  tenailles  ! 


FREDERIC 


MUCCIO 


Et  VOUS  soulage.  L'expérience  trempe  les  carac- 
tères, ma  vie  s'érige  sur  des  décombres.  {L'index  au 
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front.)  L'image  est  là,  contant  l'histoire  :  je  suis 
Italien,  noblesse  de  petite  cour.  Une  ville  de  marbre 
sous  l'éternel  bleu  céleste.  Pour  mon  mariage,  l'avenir 
s'allongeait,  jonché  de  tapis  somptueux.  L'épouse 
mourut.  Descendez  avec  moi  dans  les  gouffres  du 
désespoir.  Puis,  peu  à  peu,  la  paix  se  fit.  L'instinct 
s'accrochant  à  mon  être,  y  déposa  un  autre  amour. 
Et  la  femme  me  trompa,  souilla  la  robe  de  l'honneur. 
Avec  délice,  je  tuai,  pris  le  bâton  des  pèlerins  et 
voyageai...  Guerre  aux  décevantes  passions! 

FRÉDÉRIC 
Misanthrope  ! 

MUCCIO 
Philosophe  ! 

FRÉDÉRIC 

Ton  amitié  m'expose  des  épreuves  personnelles. 
Mais  ma  jeunesse,  malgré  tout,  balance  une  lanterne 
magique. 

MUCCIO,  avec  abattement. 
Ah!  comment  vous  convaincre... 

FRÉDÉRIC 

Mon  bon  Muccio...  {Se  soulevant.)  Retire-toi.  Tu 
as  mérité  ton  sommeil  après  tes  énormes  fatigues. 
{Une pause.)  Je  t'approuve  en  partie...  Au  moins,  tu 
gagneras  ceci  :  j'accomplirai  jusqu'au  bout  mon 
devoir. 
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MUCCIO,  au  fond. 
Merci...  Maître,  dormez. 

FRÉDÉRIC 
Dormir!  La  nuit,  mon  cher,  agitera  des  spectres. 

MUCCIO 

Abstenez-vous  de  réfléchir...  Simple  jeu  pour  vos 
organes...  La  légende  raconte  que  vos  ancêtres  sont 
d'essence  divine. 

FRÉDÉRIC 

Ah!  Muccio,  que  les  dieux  ont  tort  d'habiter  les 
cerveaux  humains!  Ils  n'y  gagnent  que  nos  déboires. 
[Soi^tie  de  Muccio.  Le  prince  se  recouche,   habillé  y 

les  yeux  fixes  et  largement  ouverts.  —  Silence.  — 

Renti^ée  de  Muccio.) 

MUCCIO 

Pardonnez-moi.  Je  crois  agir  sans  vous  déplaire. 
Un  ménestrel  à  barbe  grise  demande  à  vous  dis- 
traire. 

FRÉDÉRIC 

Qu'il  soit  le  bienvenu. 
{Signe  d'appel   de  Muccio  qui  s'efface  devant  un 
homme  enveloppé  d'un    manteau    loqueteux.    Il 
semble  préférer  les  coins  obscures  de  la  tente.) 
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FRÉDÉRIC,  sans  bouger. 
Jeté  salue! 

LE  MÉNESTREL 
Serviteur...  et  gloire  à  vous,  Seigneur. 

MUCCIO,  à  Frédéric. 

Dois-je  réunir  vos  chefs? 

{Contrariété  du  Ménestrel.) 

FRÉDÉRIC 

Non,   non,    que    chacun    se    repose...    Bonsoir,  . 

Muccio. 

(//  lui  tend  la  main.  Et  seul  avec  le  Ménestrel  :) 

FRÉDÉRIC 
Tu  parcours  ces  parages  ? 

LE  MÉNESTREL 
Du  nord  au  sud...  du  sud  au  nord. 

FRÉDÉRIC 
Depuis?... 

LE  MÉNESTREL 

Je  ne  calcule  plus. 
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FRÉDÉRIC 
Tu  visitas  les  châteaux,  les  donjons? 

].E  xMÉNESTREL 
Je  n'atteignis  pas  les  hauteurs. 

FRÉDÉRIC 

Ni  le  repaire  des  rebelles  ?  {Mouvement  du  Ménes- 
trel.) Ces  gredins... 

LE  MÉNESTREL,  vivement. 
Non  pas  ! 

FRÉDÉRIC 
Tu  les  défends? 

LE  MÉNESTREL,  qui  s'oi:' serve,  humblement. 

Que  pèse  mon  jugement?  Fragment  d'un  grain  de 
sable.  Je  circule,  je  m'arrête...  poussière  amoncelée 
des  routes. 

FRÉDÉRIC 
Assieds-toi. 

LE  MÉNESTREL 
Soyez  loué.  Seigneur. 

FRÉDÉRIC 
Commence  ! 
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LE  MÉNESTREL,  se  recueille  et  dit  : 
Les  vivants  à  la  recherche  de  ceux  qu'ils  ont  perdu. 

(//  chante.) 

La  nuit  bavarde,  ma  mie, 
la  nuit  est  bavarde, 

Et  du  haut  de  notre  tour, 
sourions  de  leurs  détours, 

De  leurs  détours  maladroits 
à  travers  le  cimetière, 

A  travers  le  cimetière, 
couleur  de  lune  en  prière. 

L'un  chancelle  et  va  criant  : 
mon  amante!...  mon  amant! 

Et  cet  autre  étreint  la  terre  : 
O  mon  enfant!...  O  mon  père! 

Le  cortège  est  décevant 
d'hommes  sages  ou  déments. 

Pourquoi  secouer  les  croix 
et  hurler  comme  aux  abois? 

Pourraient-ils  tendre  la  terre, 
gratter,  détacher  les  bières? 

Et  quand  même  ils  ouvriraient 
des  cercueils?  —  fût-il  jamais 

Plus  outrageante  folie? 
oh  !  rions,  rions,  ma  mie. 

Et  du  haut  de  notre  tour, 
jetons-leur  des  calembours. 

(//  se  tait,  puis,  félin,  s'insinue  jusqu'à  la  couche 
de  Frédéric  et  le  désar^me.) 
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LE  MENESTREL 

Un  cri,  un  seul  cri...  et  la  mort  au  cœur...  Oh! 
n'ouvre  pas  la  bouche...  Un  son,  un  seul  son,  je 
l'étoufFe  aussitôt.  {La  mimique  du  pjnnce  marque 
le  plus  profond  ébahissement.)  Je  déguste  mon 
triomphe...  Me  connais-tu  ?  Réponds...  Je  t'autorise 
à  me  répondre. 

FRÉDÉRIC 
Non. 

LE  MÉNESTREL 

Mon   déguisement    cache    un    baron    sans    gîte, 
dépouillé  ;  mon  déguisement  cache  un  des  trois  vas- 
saux pressés  de  secouer  le  joug  de  ton  vieux  père. 
{Contoi^sions   de    FrédéiHc  pour   échapper    à    son 

ennemi,   mais  celui-ci  le   maintient  étendu  et  le 

menace  d'un  poignard.) 

LE  MÉNESTREL 

J'ai  capturé  le  lionceau.  Oh  !  ma  trame  ourdie  par 

la  malice  et  par  le  flair.    Une  nuit  entière  m'est 

dévolue,  me  fixe  à  ton  chevet  avec  ton  existence  au 

bout  des  doigts.  Qu'il  sera  beau,  ton  sang  jeune  et 

vermeil;  j'en  remplirai  mon  verre  et  l'offrirai  au  Roi 

en  superbe  apparat  ! 

(7/  s'écarte  légèrement.) 

LE  MÉNESTREL 
Ainsi,  je  t'examine  mieux.  {Une  pause.)  Tantôt, 
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nous  étions  deux...  mon  lieutenant  fut  supplicié. 
Notre  mission?  Relever  les  points  faibles  de  ton 
camp,  en  avertir  celui  qui,  dans  son  burg,  expire 
d'inanition  et  de  rage.  Ma  témérité  lui  assure  un 
définitif  avantage.  Trêve  à  ce  discours!  Frédéric,  je 
t'écrase... 

UNE  SENTINELLE,  au  dehors. 

Qui  vive?... 

(Le  bras  suspendu,  le  Ménesù^el  écoute...  Il  se  préci- 
pite sur  Fi^édéric.  Lutte.  Entrée  rapide  du  page 
Yrnnis  qui  ne  distingue  d'abord  que  deux  hommes 
dont  Vun  — jouant  d'une  lame  scintillante  —  pèse 
de  tout  son  poids  sur  Vautre.  Il  le  saisit  à  mi-coips, 
le  i^oule  sur  le  sol...  Avec  Frédéinc^  libre  mainte- 
nant, ils  enserrent  le  Ménestrel  qui  bave  et  se 
débat.) 

FRÉDÉRIC 

M'aide! 

(Irruption  de  gardes.  A   leur  tête,  Muccio...    On 
entoure  le  Ménestrel.) 

MUCCIO 

Que]  drame  s'écoule  ici?  (lâtant  le  prince.)  Dieu 
soit  béni  !...  Il  n'y  a  point  de  sang. 

FRÉDÉRIC,  au  Ménestrel. 
Meurtrier  ! 
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LE  MÉNESTREL 
Libérateur  ! 

MUCGIO 

Le  Ménestrel  !...  Je  fus  complice  involontaire. 

FRÉDÉRIC,  souriant. 

OÙ  mène  la  confiance.  (Aux  gardes.)  Allez  et  que 
demain  on  prépare  le  gibet. 

{Ils  sortent  avec  leur  pj'isonnier  qui  s'épuise  en  vaine 
résistance.) 

MUCCIO,  désignant  Ymnis. 

Qjael  est  cet  inconnu  ? 

FRÉDÉRIC 

Mon  sauveur!...  Il  prendra  rang  à  côté  des  plus 
grands. 

YMNIS 
Je  suis  le  page  Ymnis. 

FRÉDÉRIC  et  MUCCIO 
Ymnis!  En  effet... 

YMNIS 

Un  messager,  prince...  J'ai  traversé  vos  lignes, 
sacré  comme  un  ambassadeur,  grâce  à  ce  pli  que 
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j'ose  vous  remettre.  Une  dernière  sentinelle  alarma 
vos  braves  qui  veillaient... 

{Impatient,  Frédéric  lit  et  relit,  fébrile  et  mécontent.) 

MUGGIO,  à  Ymnis,  pendant  la  lecture. 

Votre  action  est  mémorable.  Plus  d'un  patriote 
vous  l'enviera. 

YMNIS 

Remercions  l'ingrate  fortune  qui  daigne  s'attendrir 
aujourd'hui. 

FRÉDÉRIG 
Muccio!...  Qu'on  selle  mon  cheval. 

MUGGIO 
Sur  l'heure? 

FRÉDÉRIG 
Oui. 

MUGGIO 
Mais... 

FRÉDÉRIG 

Ne  réplique  pas. 

(//  raccompagne  jusqu'au  fond,  puis,  préoccupé, 
s'adresse  à  Ymnis.) 
6 
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FREDERIC 

Je  vous  traduis  ma  gratitude.  Juste  au  moment 
fatal,  vous  vîntes,  ô  Providence! 

YMNIS 

Je  galope  depuis  trois  jours.  Voyage  par  les 
champs,  forêts  et  marécages.  Deux  coursiers  s'abat- 
tirent au  long  de  mon  trajet.  Je  colportais,  peut-être, 
un  secret  capital.  Sans  différer,  je  m'enfonçai  parmi 
le  réseau  de  vos  troupes...  {Un  temps.)  Et  je  vous 
conservai  à  l'attachement  du  peuple. 

FRÉDÉRIC 
Fixez  un  prix  très  rare  à  ma  reconnaissance. 

YMNIS 

Ne  rapetissez  pas  ma  dose  de  bonheur...  Je  refuse, 
Seigneur. 

FRÉDÉRIC 

Un  pur  et  blanc  héros  s'érige  devant  moi! 

YMNIS 
Non,  non...  Je  ne  fus  que  l'instrument  d'un  hasard 
favorable. 

FRÉDÉRIC 
Néanmoins,  formulez  un  souhait,  page  Ymnis. 
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YMNIS,  apj^ès  méditation. 
Celui  de  retourner  sans  délai. 

FRÉDÉRIC,  bref. 
Impossible. 

YMNIS 
Pourquoi? 

FRÉDÉRIC,  avec  gêne. 
Un  vœu  insuffisant...  On  m'accuserait  de  ladrerie. 

YMNIS 

J'insiste  avec  respect.  Mon  être  est  là-bas,  ô  mon 
prince,  là-bas  où  je  respire  seulement  à  mon  gré. 

FRÉDÉRIC 

Coupez  les  mailles  du  passé.  De  ce  jour,  je  vous 
assigne  titre  de  confident  et  je  vous  compose  un 
blason. 

YMNIS 

Je  rougis  d'une  faveur  si  vaste  et  vous  m'intro- 
duisez dans  une  apothéose.  La  chimère,  jamais,  ne 
me  fit  pareil  signe...  Et  pourtant  je  refuse,  oui,  je 
refuse  encore. 

FRÉDÉRIC 

Me  laisserez- vous  le  remords  d'être  inapte  à  récom- 
penser? 
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YMNIS 

Vos  intentions  me  pénètrent.  Vous  êtes  le  Dispen- 
sateur... Mais  je  ne  réclame  qu'un  peu  de  clémence, 
de  générosité. 

FRÉDÉRIC 
Ymnis,  vous  abusez... 

YMNIS 

Hélas,  je  suis  plongé  dans  l'abandon,  dans  l'opa- 
cité des  ténèbres.  Mon  esprit  vagabonde  au  sein  des 
râles,  des  agonies. 

FRÉDÉRIC 
Quel  orage  a  grondé  sous  les  coups  de  tonnerre  ? 

YMNIS 

Hélas!  un  cœur  là-bas  soupire  et  me  rappelle.  Il 
est  comme  un  danger.  Un  protecteur,  presqu'un 
père  se  convertit  en  amoureux. 

FRÉDÉRIC.  Il  ruffit. 
Malheureux  ! 

YMNIS 

Trop  lourde  est  ma  détresse  !  Supposez  qu'un  fruit 
d'or  est  ployé  vers  vos  doigts  et  que  la  branche  dévie 
sous  une  main  hostile. 
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FREDERIC 
Vertige  de  vos  sens  I 

YMNIS,  se  cachant  la  face. 

Oh  !  j'ai  commis  un  sacrilège.  Je  touche  à  des  vases 
du  culte.  Le  page  entre  en  lice  comme  un  duc,  moi, 
frêle  cri  de  l'amour  entravé,  un  cri  tenace,  pourtant, 
que  je  propage  à  l'infini. 

FRÉDÉRIC,  le  poing  en  l'air. 

Ymnis  ! 

YMNIS 
L'aveu  de  ma  princesse  est  comme  un  bouclier. 

FRÉDÉRIC,  se  maHrisant. 
Enfin,  votre  dessein  ? 

YMNIS 

M 'attacher  à  son  ombre  et  la  suivre  en  tremblant, 
observer  les  visages  et  dissiper  ses  craintes.  Oui,  me 
tenir  comme  un  objet  docile  pour  amoindrir  les 
chocs. 

FRÉDÉRIC 
Qui  donc  les  produirait  ? 

YMNIS 
Le  Roi  ! 
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FREDERIC,  violetit. 
Accuse  effrontément. 

YMNIS 
Je  pars  I 

FRÉDÉRIC 
Jamais! 

YMNIS 

Le  Roi,  vous  dis-je,  gardien  absolu  de  Numaine, 
livrée  à  son  caprice,  harcelée,  secouée. 

FRÉDÉRIC 
Menteur  ! 

YMNIS 

Il  ne  recule  pas  devant  un  hymen  abhorré  I 

FRÉDÉRIC,  les  yeux  injectés  et  tournant  vers  lui  la  pointe 
d'un  glaive. 
Menteur  ! 

YMNIS 
Tuez-moi... 

{Ft^édéric  s'effondre  sur  le  lit.) 

YMNIS 
Reprenez  quelque  raison.  J'explique  l'inexplicable. 

FRÉDÉRIC 
Oui,  oui...  la  missive  et  ses  termes  patelins.  Qu'il 
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est  douloureux  de  juger  celui  qui  se  pare  de 
pourpre  souveraine,  symbole  des  vertus  supérieures. 
—  Une  lampe  luit  au  fond  d'un  gouffre  et  je  des- 
cends; je  descends  et  me  blesse,  mais  je  descends 
sûrement.  Quel  liquide  visqueux  sur  les  parois  et  sur 
les  dalles  !  Prêtez  une  oreille  à  ceci  : 
{Décidé,  il  lit  certains  passades  de  la  lettre  royale,) 
«  Il  n'est  pas  temps  encore  de  parler  de  Numaine. 
Elle  a  d'adroites  réticences.  Nous  avons  un  adver- 
saire, mon  fils,  à  supprimer.  Il  s'agit  de  ce  page 
Ymnis  dont  l'influence  est  redoutable.  Je  ne  m'éton- 
nerais pas  d'un  amour  partagé.  Souillure  à  notre 
dynastie!  Condamne  cet  adolescent  et  qu'à  l'assaut 
prochain,  il  soit  au  nombre  des  soldats,  tout  en 
avant,  parmi  les  vingt  premiers  guerriers.  J'escompte 
pour  sa  chair  le  dard  acéré  des  mêlées.  Il  est  orphelin 
comme  Numaine.  Après  ta  campagne  que  ton  cou- 
rage immortalisera,  je  te  réserve  délassements  et 
fêtes.  Tu  te  rendras  auprès  de  mon  voisin  Lutgold 
qui  marie  son  fils.  Il  est  également  le  père  de  deux 
princesses  dont  la  beauté  est  surprenante...  » 

(//  s'arrête.  —  Entrée  de  Muccio.) 

YMNIS,  lentement. 

Or  donc  je  disparais...  Votre  absence  se  prolonge. 
{Avec  un  accent  d'anxiété  indicible.)  Numaine  est 
perdue  ! 

FRÉDÉRIC 

Non,  non,  car  je  vole  au  palais...  Je  l'arrache  au 
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martyr  de  l'union  sénile.  (A  Muccio.)  Mon  cheval? 

MUCCIO 
Il  piaffe... 

FRÉDÉRIC 

Et  pendant  que  je  languissais,  mon  père  bâtissait 
son  infernal  calcul.  Apprenez  que,  pour  moi,  il  devait 
voir  Numaine,  l'interroger  sagement,  car  je  l'aime  I 
Je  l'aime!...  J'épuiserais  cent  chevaux  pour  gagner 
une  heure  au  cadran. 

MUCCIO 
Frédéric  !  Frédéric  ! 

FRÉDÉRIC 

Mon  nom  dans  ta  bouche  est  gonflé  de  reproches... 
Adieu  ! 

MUCCIO 

Halte!  N'aggravez  pas  la  forme  du  forfait.  Vous 
mutilerez  Numaine  comme  un  pétale  trop  délicat. 

YMNIS 

Je  vous  jure  que  sa  pensée  m'appartient  comme  un 
trésor  dont  je  suis  éperdu... 

FRÉDÉRIC 

Que  m'importe,  page  Ymnis  !  Je  la  convoite  et  je 
me  la  réserve. 
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MUCCIO,  résolument. 

Quoi,  exiger  qu'on  vous  aime,  un  genou  sur  la 
gorge,  aveugle,  impulsif  et  sauvage?  Ne  violez  pas 
un  cœur  épris.  Malédiction  sur  l'époux  qui  s'impose! 
Votre  carrière  se  forge  de  sérénité.  Supprimez  vos 
colères.  Soyez  l'aigle  des  sommets.  On  attend  de 
vous  de  grandes  choses. 

FRÉDÉRIC,  amer. 

Et  l'on  ravage  mon  premier  printemps? 

MUCCIO 

Elargissez  votre  horizon.  Mettez  en  vous  de  la 
bonté;  répandez-la  sur  la  misère  des  foules.  Et  d'un 
rôle  radieux,  soyez  le  magnifique  apôtre. 

FRÉDÉRIC 
Sacrifice  encore  et  toujours  sacrifice. 

MUCCIO 
Signe  de  rédemption.  Signe  étoile  des  Conducteurs  I 

FRÉDÉRIC,  après  un  silence,  à  Ymnis. 

Je...  je  te  permets...  Eloigne- toi! 
{Ebloui,  Ymnis  se  prosterne  et  lui  baise  les  mains.) 

RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

TABLEAU  PREMIER 

Décor  du  premier  acte  :  Le  Palais  du  Roi. 

{Numaine  et  Ludwige  sont  amenées  par  des  gardes 
qui  se  retirent  silencieusement.) 

NUMAINE,  à  Ludwige. 

Je  te  plains,  pauvre  fille...  Tu  partages  mon  sort, 
iniquité  aussi  inouïe  que  ma  captivité  elle-même. 

LUDWIGE 

Oh!  ces  journées  dans  la  tour...  les  soirs  lugubres 
et  sans  lumière. 

NUMAINE 
J'ai  vainement  sollicité  l'espace  pour  toi. 

LUDWIGE 

Et  ce  bouffon  qui  se  glisse  en  notre  intimité...  Il 
agrandit  notre  tourment. 
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NUMAINE 
Consens  à  l'épouser...  la  cage  s'ouvrira. 

LUDWIGE 
Je  préfère  ne  pas  vous  quitter. 

NUMAINE,  r embrassant 
Sainte  fille  I 

LUDWIGE,  écoutant. 
Le  Roi?...  Non. 

NUMAINE 

Un  nouvel  interrogatoire.  Ma  résolution  s'affirme, 
inexorable. 

LUDWIGE 

Nous  n'échapperons  pas,  vivantes,  de  ce  tombeau. 

NUMAINE 

Ai-je  tort  à  tes  yeux?  {La  suivante  ne  répond  pas,) 
Ymnis  !  Ymnis  ! 

LUDWIGE 
Vers  quelle  catastrophe  nous  acheminons-nous  ? 

NUMAINE,  soulevant  la  tenture  du  fond. 
Tiens,  évade- toi  ! 
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LUDWIGE 

En  une  heure  les  soldats  et  les  chiens  me  happe- 
raient. 

NUMAINE 
Résignons-nous. 

LUDWIGE 
Oh!  barbarie. 

NUMAINE,  écoutant  à  son  tour. 

Le  voici,  cette  fois. 
{Entrée  du  Roi,  le  chej^  branlant.  Il  s'assied. 
Le  bouffon  se  couche  à  ses  pieds.) 

LE  ROI 

Numaine,  approchez...  Chaque  matin  témoigne 
de  votre  entêtement,  mais  il  témoigne  aussi  de  ma 
ténacité.  Je  brusquerai  les  événements  si  votre 
volonté  ne  se  rompt  pas  devant  la  mienne. 

NUMAINE 
Féconde  est  votre  imagination. 

LE  ROI 
Elle  vous  oppresse  et  vous  harcèle. 
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NUMAINE  ;|| 

Je  n'ai  pas  peur. 

{Ernof  ricane.) 

NUMAINE 

Sarcasme!  crachat  de  ce  gnome.  Chassez-le! 

LE  ROI 

Soit!  Sans  témoins,  sans  témoins. 
(//  montre  la  gauche  à  Ludu^ige    et  au  bouffon. 
Celui-ci  s'empresse  de  rejoindre  Ludmge.) 

NUMAINE 

Pas  ainsi,  pas  ainsi.  {Elle  guide  Ernof  vers  la 
gauche.  Ludwige  sort  par  la  droite^  Le  contact  de 
ces  deux  êtres...  Quelle  joie  maligne  éprouvez-vous 
de  le  voir,  à  chaque  crépuscule,  faire  l'ascension  de 
la  tour? 

LE  ROI 

Il  épouvante  Ludwige.  Et,  pour  que  cesse  une  telle 
répulsion,  votre  cœur  abdiquera  en  ma  faveur.  Ne 
détestez-vous  pas  les  murs  de  cette  prison? 

NUMAINE 
Le  mot  est  prononcé  ;  c'est  donc  une  prison  ? 

LE  ROI 
Pas  encore... 
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NUMAINE 

Pressez  les  événements,  car  vous  n'obtiendrez  rien. 
Seigneur. 

LE  ROI 

Rien!  Toujours  farouche  et,  moi,  toujours  leurré! 
Je  mets  à  tes  genoux  mon  or,  mes  joyaux,  ma  cou- 
ronne. Je  t'élève  si  haut  que  le  murmure  approbateur 
des  foules  compose  les  flocons  des  nues  où  repose  ta 
majesté. 

NUMAINE 

Insistance  coupable  à  laquelle  je  proteste. 

LE  ROI 

Reine,  belle,  enviée  et  sur  un  trône  resplendissant. 
Les  plis  de  ton  manteau  formant  une  ombre  gigan- 
tesque où  mes  sujets  s'abriteront. 

{Un  silence.) 

LE  ROI  de  voix  presque  basse. 
Ymnis... 

NUMAINE 
Ces  syllabes  sur  vos  lèvres...  Je  tremble... 

LE  [ROI 
Et  vous  avez  raison. 


96  YMNIS  ET  NUMAINE 

NUMAINE,  anxieuse. 

Enfin,  je  vais  savoir  !  Quel  refuge  le  cache.  Quelle 
ombre  s'empara  de  lui. 

LE  ROI 
Je  ne  pouvais  agir  autrement. 

NUMAINE 

Descellez  le  caveau!    Que  je  me  penche  sur  la 
terre  I  Est-il  mort  ? 
{On  découvre  le  page,  au  fond,  sur   l'esplanade. 

Il  s* éclipse...  Rapide  et  émouvante  apparition  qui 

ne  frappe  ni  le  Roi,  ni  Numaine.) 

LE  ROI 
Il  est  mort  ! 

NUMAINE  pantelante. 
OÙ?  Quand?  Comment  ? 

LE  ROI 
Je  l'ai  sacrifié. 

NUMAINE 
Assassin  ! 

LE  ROI 
Numaine  ! 
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NUMAINE 

Assassin,  VOUS  dis-je...  Jeunesse  fauchée  par  un 
vieillard  jaloux. 


Numaine  ! 


LE  ROI 


NUMAINE 


Ah  !  je  n'ai  plus  de  contenance.  Je  suis  déchaînée, 
haletante.  Je  suis  à  bout.  Je  déchire  ma  robe,  je  vous 
griffe  je  vous  hais  ! 

LE  ROI 
De  la  modération. 

NUMAINE 

Chacune  de  vos  paroles  distille  un  cauchemar. 
Je  me  tords  dans  ma  douleur.  (Elle  le  secoue.) 
Roi,  roi  néfaste...  Guenille  misérable...    Gueux, 
gueux,  roi  des  gueux  ! 

LE  ROI 
Vous  vous  repentirez... 

NUMAINE 

Ah!  rendez-moi  son  corps,  je  l'ensevelirai  dans 
mes  étoffes  rares.  Que  le  cachot  soit  ma  maison,  s'il 
m'est  permis  de  le  revoir.  {Gémissante.)  Le  revoir  I 
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le  revoir!  nos  vies  étaient  liées...  Roi  redoutable, 
levez-vous  !  Assemblez  votre  armée.  Que  le  sol  soit 
fouillé,  la  poussière  enlevée.  Que  le  monde  entier 
s'attache  au  travail...  Son  corps,  son  corps,  je  veux 
son  corps! 

LE  ROI 
Hallucinée!... 

jNUMAINE 

Oui,  oui,  d'amour,  de  fureur,  de  délire  !  Je...  je... 
{Elle  se  tait,  tourne  sur  elle-même  et  tombe.) 

LE  ROI  {courant  à  elle). 

Évanouie...  A  moi  !  à  moi! 
(Entrée  de  Ludwige  et  des  gardes,  puis  du  bouffon. 
Sur  un   signe   du    Roi,    on    emporte    Numaine 
qu'accompagne  la  suivante  éplorée .  Le  Roi  s'assied. 
Ernof  s'accroupit.) 

ERNOF 

Ha!  ha  !  ha  !...  Vous  avez  la  main  preste. 

{Silence  du  Roi.  ) 
ERNOF 

Vous  l'avez  souffletée  ?  {Dénégation  du  Roi.)  Ne 
battons  pas  les  femmes,  même  pour  les  corriger. 
{Une pause.)  Nous  ne  rions  pas  aujourd'hui  ?  Bigre, 
l'humeur  est  grise  et  le  ciel  est  morose.  Philosophons, 
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mon  frère...  (Le  mutisme  du  Roi  se  prolonge.)  Ma 
gaîté  s'est  noyée,  non  dans  mon  verre,  mais  dans  mes 
soucis.  La  divine  Ludv^ige  règle  les  battements  de 
mon  pouls.  Et  de  ma  régulière  escapade  à  la  tour,  je 
sors  confus,  rouge  ;  j'étouffe.  L'ingrate  ne  m'expose 
que  son  dos...  Gomment  l'apprivoiser  ?... 

(Des  hum  !  hum  !  légers  s'annoncent  dans  la  pièce 
à  gauche.) 

ERNOF 

L'astrologie  !  la  médecine  !  (Du  regard,  il  prend 
ravis  du  Roi.)  Nous  sommes  bien  délabrés.  (Ouvi^ant 
la  porte.)  Triomphe  de  la  purge  et  des  astres  bavards  ! 

(Courroux  vite  dompté  du  Médecin  et  du  Chiroman- 
cien. Tous  deux  sont  porteurs  d*une  imposante 
décoration.) 

ERNOF 

Ces  médailles  rutilent  comme  des  éclats  de  vitre... 
(Gonflés  de  suffisance,  les  savants  se  courbent  devant 
le  Roi.) 

LE  MÉDECIN 
Votre  santé? 

LE  CHIROMANCIEN 
Vos  songes? 
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LE  MÉDECIN 
Puis-je  ausculter? 

LE  CHIROMANCIEN 
Et  moi  prédire? 

LE  ROI 
Arrière  ! 
{Ils  reculent  terrorisés,  puis  nouvel  essai  :) 

LE  CHIROMANCIEN 
Le  page  est  ici. 

LE  MÉDECIN 
Nous  l'avons  surpris  au  jardin. 

LE  CHIROMANCIEN 
Il  se  cachait  parmi  les  arbres. 

LE  MEDECIN 
Il  se  jeta  dans  un  buisson. 

LE  CHIROMANCIEN 
S'évapora... 
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LE  MÉDECIN 
Malgré  notre  sagacité. 

LE  ROI 
Ce  page  se  nomme  ?... 

LE  MÉDECIN  ET  LE  CHIROMANCIEN 
Ymnis  ! 
Le  Roi  debout,  terrible^  Vœil  mauvais^  chuchote  à 
r oreille  du  bouffon.  Celui-ci  disparaît  par  la 
gauche.  Au  dehors,  frôlant  presque  la  draperie, 
on  aperçoit  un  instant  Ymnis  à  même  d'entendre 
la  pluralité  des  voix ...) 

LE  ROI 

Vendeurs  de  duperies  ! 

LE  MÉDECIN,  vaguement  inquiet. 
Nous  VOUS  avons  déplu  ? 

LE  CHIROMANCIEN,  même  jeii. 
Chimère,  vision  de  nos  sens  ! 

LE  MÉDECIN,  de  moins  en  moins  rassuré. 

Je  gage  que  dans  le  parc,  il  n'y  avait  personne. 
(Entrée  de  serviteurs  que  précède  le  bouffon.) 
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LE  ROI,  aiuc  savants. 

Je  VOUS  ménage  une  leçon,  ô  coquins  maladroits  1 
J'ai  horreur  des  fantômes...  Ymnis  n'est  pas  ressus- 
cité. {Aux  serviteurs.)  A  chacun  cent  coups  de  fouet. 

LE  MÉDECIN  ET  LE  CHIROMANCIEN 
Grâce  ! 

ERNOF 
Et  ce  n'est  qu'un  début. 

LE  ROI 

Faquins!  (On  les  cerne.)  Je  m'amuse  de  leurs 
simagrées  et  je  m'offrirai  le  spectacle  afitreux  de  leurs 
grimaces.  (//  sort  par  la  gauche  escorté  de  ses  valets 
qui  houspillent  les  deux  confrères.)  Les  lanières! 
les  lanières  ! 

ERNOF,  5eu/. 

Que  les   bourreaux  pratiquent  leur  métier...  Je 
monte  à  la  tour  avec  le  bouquet  tiède  de  mes  soupirs. 
{Par  la  tenture  entrebaillée,  glisse  le  page.  Emof, 
sur  le  point  de    sortir,  grogne    des.  exclama- 
tions.) 

YMNIS 

Chut  !  D'un  cri,  vous  me  perdez.  Je  suis  sous  votre 
dépendance. 
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ERNOF 
Ymnis  ! 

YMNIS 

Je  rôde  depuis  quatre  jours...  de  ci  de  là,  cher- 
chant Numaine.  Je  devine  un  malheur.  Je  n'ose 
questionner.  {En  proie  à  un  étourdissement .)  La 
faim...  j'ai  maraudé  quelques  fruits.  {Navrant.) iemQ 
livre  à  l'ennemi  si  la  charité  est  néant...  Mieux  vaut 
la  tombe  ! 

ERNOF,  dont  la  stupéfaction  diminue  peu  à  peu. 
Vous  !  vous  !  chair  et  os  ! 

YMNIS 
Par  un  prodige. 

ERNOF 

Miséricorde  ! 

YMNIS 
Et  Numaine'j? 

ERNOF 
Dans  la  tour. 

YMNIS 

Et  Ludwige? 
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ERNOF 

Avec  elle.  {Un  temps.)  Vous  irez  pourrir  dans  les 
souterrains. 

YMNIS 

Rien  d'humain  ne  palpite  en  vous?...  Avant 
d'ameuter  les  gens,  avant  qu'on  écartèle  mes  mem- 
bres, ayez  un  semblant  de  commisération.  Pour  la 
dernière  fois,  ne  puis-je  voir  Numaine? 

ERNOF,  se  rengorgeant. 
Je  pénètre  en  sa  chambre. 

YMNIS 
O  privilège  unique  I 

ERNOF 

Le  Roi,  jamais,  ne  m'accompagne.  Son  asthme  le 
sufloque  et  Tétreint. 

YMNIS 
Oh  !  je  tombe  en  prière  et  vous  supplie,  Ernof  I 

ERNOF 

J'assisterais  à  vos  transports  !  Vous  n'auriez  que 
des  bras  pour  vous  serrer  la  taille  et  vos  lèvres  unies 


i. 
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rythmeraient  le  même  souffle...  tandis  que,  moi,  je 
serais  là,  avide,  assoiffé,,  rebuté  de  Ludwige. 

YMNIS 
De  Ludwige? 

ERNOF 

Elle  me  repousse  âprement,  durement.  Ah  !  si  je 
possédais  vos  jambes  droites  et  pleines.  Mais  un 
bossu,  un  bouffon... 

YMNIS,  illuminé  d'une  brusque  idée. 

Je  plaiderai,  heureux  intermédiaire.  Son  caractère 
s'amollira.  Je  lui  démontrerai  que  la  fuite  est  pos- 
sible. 

ERNOF 
La  fuite  I 

YMNIS 

Par  quelle  rigueur  vous  opposeriez-vous  à  ce  projet 
qui  renferme  à  lui  seul  toute  notre  félicité!...  Nu- 
maine  me  suivra,  je  crois,  sans  résistance.  A  vous  de 
délivrer  Ludwige. 

ERNOF 
Vraiment?... 

YMNIS 

Pesez  les  conséquences  :  isolée,  sans  aide,  à  la 
merci  du  Roi,  quel  serait  son  destin? 


I06  YMNIS  ET  NUMAINE 

ERNOF,  songeur. 

Oui...  oui... 

YMNIS 

Par  votre  adresse  et  par  sang-froid,  vous  vous 
haussez  dans  son  esprit  et  vous  prenez  qualité 
d'homme. 

ERNOF,  résolu. 

A]  ravir  !  Je  vous  retrouverai  tantôt  sous  les  rem- 
parts. 

{Ils  se  séparent  prudemment,) 


TABLEAU  II 

Cellule  dans  la  tour.  Un  jour  terne  est  donné  par  d'étroites 
fenêtres,  simples  ouvertures  grillées,  que  le  bras,  même  tendu, 
n'atteindrait  pas.  Lourde  porte  au  fond  garnie  d'une  énorme 
serrure  dont  on  aperçoit  la  ferraille.  —  Porte  à  gauche,  esca- 
beaux. —  Numaine  est  assise  et,  après  une  longue  rêverie, 
fredonne  comme  un  murmure  : 

NUMAINE 

Trois  sœurs  dans  le  jardin 

dansent  et  dansent  la  main  dans  la  main. 

Voici  qu'un  jour,  enguirlandé  de  lierre, 

vint  à  la  grille. 

Celui  qui  ne  pouvait  passer  sans  s'arrêter 

et  les  trois  filles 

d'un  geste  même 

ouvrirent  la  grille  à  l'Etranger. 
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Il  fît  des  ronds  pendant  des  heures 
et  puis  la  première  embrassa, 
mit  une  rose  en  ses  cheveux 
et  l'emmena. 

{Ludwige  entre  par  la  gauche.) 


LUDWIGE 
Maîtresse,  j'ai  dressé  la  table. 

NUMAINE 
La  table? 

LUDWIGE 

Oui,  pour  notre  repas...   Du  lait,  du  pain. 

NUMAINE 
Je  n'ai  pas  faim. 

LUDWIGE 
Vous  vous  soutenez  à  peine. 

NUMAINE 
Je  me  nourris  de  ma  douleur. 

LUDWIGE 
Hélas  !  condamnées  à  périr  sous  ces  voûtes... 
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NUMAINE 
Pauvre  Ludwige  ! 

LUDWIGE 
Pauvre  Numaine  ! 

NUMAINE 

Si  loin  du  monde...  Nous  sommes  comme  deux 
sœurs. 

LUDWIGE,  insistant. 
Acceptez  quelque  nourriture. 

NUMAINE 
A  quoi  sert  de  prolonger  une  existence  inutile? 

LUDWIGE 

Je  rumine  et  je  pense.  Je  trouverai  la  clef  de  notre 
liberté...  C'est  l'unique  moyen  sur  lequel  je  m'acharne. 

NUMAINE 
De  la  liberté,  que  ferais-je? 

LUDWIGE 
Je  la  considère  comme  un  bien  sans  égal. 

NUMAINE 
Pour  toi  !  pour  toi  ! 


YMNIS  ET  NUMAINE  IO9 

LUDWIGE,  allant  vers  la  gauche. 
Nous  mangerons,  princesse... 

NUMAINE 

Non,  non,  Ludwige...  Laisse,  dans  ma  solitude, 
s'envoler  mes  noirs  papillons. 

(La  suivante  navrée  se  retire  et  Humaine  continue 
sa  chanson,  sorte  de  mélopée.) 

NUMAINE 

Voici  qu'un  jour,  pourpoint  lourd  de  poussière 

vint  à  la  grille, 

Celui  qui  ne  pouvait  passer  sans  s'arrêter 

et  les  deux  filles 

d'un  geste  même 

ouvrirent  la  grille  à  l'Etranger. 

Vite,  la  deuxième  embrassa 

et  puis  alors  il  l'emmena 

sur  le  chemin,  que  nul  ne  sait,  derrière  la  grille. 

Quand  il  reparut  en  hiver, 

il  avait  des  cheveux  tout  blancs  ; 

il  vint  s'asseoir  dans  le  jardin, 

montra  faiblement  dans  sa  main 

le  dernier  pétale  d'une  rose  pâle... 

La  fille  attendait  à  la  grille, 

tournée  vers  le  chemin  encore, 

pour  accomplir,  joyeuse,  l'étape  du  destin 

mais  l'Etranger  dormait,  dormait...  il  était  mort. 

{La  clef  grince  dans  la  serrure.  Numaine  écoute, 
frémissante...  Ymnis paraît.) 
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HUMAINE,  hors  d'elle.  ■ 
Mes  yeux  !  mes  yeux  ! 

YMNIS 
C'est  votre  page. 

NUMAINE 
De  quel  inconnu  surgit-il  ? 

YMNIS 

Ma  voix,  mon  allure,  mes  cheveux...  Suis-jeà  ce 
point  changé  ? 

{Numaine  rentre  dans  la  réalité,) 

NUMAINE 
Vous  !  vous  ! 

YMNIS 
Qu'un  miracle  ramène. 

NUMAINE,  s' écroulant  sur  sa  poitrine. 
Ymnis  ! 

YMNIS 
Mon  idole  ! . . .  mon  dieu  ! . . . 

(Ils  s'étreigent  convulsivement,) 
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NUMAINE 

Que  je  bénis  l'heure,  le  jour  et  ma  prison  qui  me 
jettent  dans  tes  bras  ! 

YMNIS 
Te  tenir  palpitante...  enroulé  dans  ta  robe. 

NUMAINE 
Le  soleil  du  dehors  s'introduit  jusqu'ici. 

YxMNIS 
La  chaleur  du  soleil  me  pénètre  à  mon  tour. 

NUMAINE 
Ymnis  ! 

YMNIS 
Numaine  ! 

NUMAINE 

Les   mots   sont  incapables   de  chanter  sur  mes 
lèvres. 

YMNIS 

Je  suis  muet  devant  ce  bonheur  trop  complet. 

[Un  temps.  De  leurs  regards,  ils  semblent  se  percer, 
se  posséder.) 
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YMNIS 
Etre  à  nous  !  Etre  à  nous  !  Moment  d'éternité  ! 

NUMAINE 

Mon  page  !  (Puiseront  contre  front.)  Ah  !  je  bois 
ton  haleine...  respire  un  peu  plus  fort.  Ne  parle  pas. 
Je  suis  la  plus  aimante.  Q_ui  veut  mesurer  nos  ten- 
dresses?... Non,  n'appelons  personne.  Je  te  presse. 
jeté  presse...  C'est  la  forêt  que  je  presse,  les  arbres, 
le  ciel,  l'univers.  Je  suis  reine,  je  suis  reine  !... 
Ymnis  ! 

YMNIS 

Je  m'anéantis  tout  en  toi.  Je  me  sens  fondre  à  ce 
brasier,  mon  corps  devient  léger...  Non,  je  n'ai  plus 
de  corps  ;  une  âme  qui  voltige  à  côté  de  ton  âme. 
Je  plane...  Ouvrez-vous,  sphères  supérieures.  On  ne 
voit  plus  la  terre.  Numaine,  je  délire...  Numaine! 

[Ils  s'embrassent  longuement,) 

LUDWIGE,  enù-ant,  d'un  ton  humble. 

Princesse...  le  repas...  Je  n'y  goûterai  pas  sans 
vous...  Quel  intrus?...  (Reconnaissant  Ymnis.)  Un 
revenant  ! 

YMNIS 

Oui,  oui,  mais  plein  de  fermeté.  Un  ami  qui 
fouille  l'action,  qui  vous  emportera  vers  la  sécurité. 
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NUMAINE 

Tombez  barreaux,  murailles  solides  !  O  parfum 
grisant  des  saisons  ! 

LUDWIGE 

Et  la  marche  sans  contrainte  dans  les  rues,  sur  les 
places,  frôler  la  foule,  admirer  des  cortèges,  possé- 
der un  champ,  une  maison  ! 

YMNIS 

Je  vous  présente  ces  trésors.  Le  bouffon,  dans  les 
corridors,  sert  d'intelligente  vigie.  Il  a  facilité  ma 
tâche.  Sans  lui,  le  dénouement  n'aboutit  pas.  La 
réponse  de  Ludv^ige  contiendra  seule  notre  avenir. 
Un  oui  d'elle,  c'est  pour  nous  comme  le  sacrement 
libérateur. 

{Numaiîie,  les  doigts  croisés,  V implore  en  silence.) 

LUDWIGE 
Alors? 

YMNIS 

Emof  exige  le  prix  de  sa  complicité. 

LUDWIGE 
Lequel  ? 

YMNIS 

Votre  main. 
8 
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LUDWIGE,  laconique,  après  une  courte  hésitation. 
Soit. 

NUMAINE  ET  YMNIS,  rf'wn  élan  spontané. 
Merci,  merci  ! 

YMNIS,  sortant  vivement. 
Je  le  convie  aux  dernières  instructions. 


Il  n'y  a  plus  de  titres  vains,  plus  de  barrières  entre 
nos  cœurs. 

LUDWIGE 

La  liberté  d'abord. 

NUMAINE 
Et  ton  engagement  ? 

LUDWIGE 

Nécessité  de  la  situation...  Au  grand  air,  je  renie 
un  serment  sans  valeur. 

{Entrée  d'Ymnis  et  du  bouffon.) 

ERNOF,  aux  genoux  de  Ludwige  dont  il  palpe  la  robe. 

Merveille!   Chanterelle  de  ma  lyre!  Noble  Lud- 
wige! 
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LUDWIGE 
Aimable  fiancé  ! 

ERNOF 
Dans  les  prés  et  les  bois,  nous  déclamerons  mieux. 

YMNIS 

Dépêchons...  Procure-toi  des  chevaux,  au  relai  sur 
la  route. 

ERNOF 
Du  côté  des  étangs...  L'heure? 

NUMAINE 
Au  soir  tombant. 

ERNOF 
J 'aurai  du  pain,  du  vin. 

YMNIS,  la  voix  altérée. 
Du  pain  ! 

NUMAINE,  le  recevant  contre  elle. 
Ymnis!  Cette  pâleur...  Ymnis  ! 

{Elle  pose  sa  bouche  contre  la  sienne.) 

YMNIS,  avec  une  sorte  de  plainte. 
J'ai  faim! 
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NUMAINE 
Seigneur  ! 

LUDWIGE,  indiquant  la  gauche. 

Là,  là,  des  aliments. 

NUMAINE,  l'entraînant. 

De  la   frugalité.  Pour   nous,  festin   royal.   Vous 
conterez,  Ymnis,  vos  aventures. 

YMNIS,  au  bouffon. 

Accepte  mon  poignard...  On  ne  sait  quel  obstacle 
il  te  faudrait  abattre. 

(//  sort  avec  Numaine.) 

ERNOF,  à  Ludwige. 
Mon  front  !  mon  cœur  ! 

LUDWIGE 
Eh  bien? 

ERNOF 

Des  étoiles  me  regardent. 

LUDWIGE 
Poésie  ! 

ERNOF 

Elles  s'allument  dans  vos  yeux. 
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LUDWIGE 
Partez  ! 

ERNOF 
Votre  main... 
(Il  s'accroche  à  ses  doigts  qu'il  baise  fébrilement. 
Pas  pesants  sur  le  palier.    Peu  à  peu,  V obscu- 
rité.) 

LUDWIGE 
Oh! 

ERNOF 

Un  garde. . .  un  geôlier. . . 

LUDWIGE,  sourdement. 
Au  secours  ! 

ERNOF 
Attention  ! 

{La  porte  est  poussée.  Le  Roi  paraît.) 

LE  ROI,  s'asseyant. 

Un  peu  d'essoufflement...  Qjaelle  raideur  l'escalier 
de  pierre!  {Coup  d'œil  cii^culaii^e .)  Scène  de  séduc- 
tion... Bouâon,  tes  affaires  ne  sont  pas  prospères... 
Or,  ça,  couche  à  mes  pieds. 

ERNOF,  catégorique. 

Non! 
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LE  ROI 

De  la  mauvaise  humeur...  Le  cas  s'aggrave. 
{A  LudiPige.)  Et  ta  maîtresse  ? 

LUDWIGE 
Elle  repose.  Seigneur. 

LE  ROI 

Visite  insolite...  Votre  consternation  le  prouve  avec 
abondance.  {Une  pause.)  On  ne  multiplie  pas  le  luxe 
dans  les  cachots.  Et,  pourtant,  celui-ci  est  encore 
habitable.  Plus  haut,  le  toit  crevé  arrose  de  pluie  les 
planchers,  et  les  rats,  dit-on,  s'associent  aux  transes 
des  coupables.  Joli  réduit  pour  vous,  Ludwige,  et 
pour  Numaine.  {Mouvement  irrité  d'Ernof  qui 
n'échappe  pas  au  Roi  —  raillant.)  Bouffon,  cent 
marches  de  plus  à  grimper. 

ERNOF 
On  s'en  abstiendra. 

LE  ROI 
A  cause  de  tes  jambes  boiteuses. 

ERNOF 
La  nature  ne  nous  fut  pas  magnanime. 
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LE  ROI 

Ce  ton  me  choque  aujourd'hui.  Je  possède,  il 
est  vrai,  des  instruments  charmants  qui  transforment 
les  caractères...  Mon  médecin  leur  a  légué  ses  os. 

LUDWIGE 
Mort! 

LE  ROI 

Et  mon  devin  n'est  guère  mieux,  je  vous  certifie. 
Mal  bâtis,  ces  savants.  {Une pause.  A  Ludtpige.)  Et 
votre  maîtresse? 

LUDWIGE 

Elle  dort,  Seigneur. 

LE  ROI 

Ah  !  la  vieillesse  perd  aisément  le  fil  qui  rattache 
les  mots.  {Un  temps.)  Endormie!  Endormie!  Voilà 
bien  la  jeunesse  oublieuse  de  l'adversité.  {Ernof 
s'esquive.)  Ma  démarche  est  solennelle  et  flattera 
Numaine;  mais  plus  de  résistance,  sinon  je  vous 
enferme  à  jamais  au  haut  de  la  tour. 

(//  se  dirige  vers  la  gauche.) 

LUDWIGE 
N'entrez  pas  ! 
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LE  ROI 
Bah  !  je  l'éveillerai  doucement. 

LU  DWIGE,  contre  la  porte. 
N'entrez  pas  ! 

LE  ROI,  l'écartant  violemment. 
Place  ! 

(//  pousse  la  pointe,..   Yninis  parait;  derrièr^e  lui, 
Niimaine.) 

LE  ROI,  livide,  reculant,  avançant. 

Ymnis!...  Le  sorcier  traverse  les  airs...  Et  pendant 
que  je  divaguais,  ils  s'enlaçaient,  m'éclaboussant  de 
leurs  risées.  {Il  brandit  une  épée  qu'il  cachait  sous 
son  manteau.)  Larve,  retourne  au  néant! 

(//  s'introduit  dans  la  pièce.  Cris.  Meubles  renversés. 
Râles.  Silence  ) 

LE  ROI,  réapparaissant,  à  Liidwige. 

Il  n'y  a  plus  que  des  cadavres. 

(//  s'effondre  sur  un  siège,  hébété.  Ludwige 
s'élance  vers  le  jond  où  elle  rencontre 
Ernof  qui  rentre.) 
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ERNOF 

Malédiction!  Les  issues  barrées... 
{La  suivante    disparaît  sans  Vécouter.  Le  bouffon 
reg-arde  à  gauche,  se  rejette  en  arrière,  ho7^rifié , 
puis  il  secoue  le  Roi.) 

ERNOF    . 
Vous,  vous...  Assassin! 

LE  ROI  debout. 

Tu  m'appelles?...   Oui,  du  sang,  du  sang,  des 

flaques,  des  torrents  de  sang  ! 

{Alors,  n'ajoutant  plus  un  mot,  comme  un  automate, 
il  ferme,  de  l'intérieur,  la  porte  du  fond,  puis 
lance  la  clef  au  dehors  par  la  lucarne.) 

LE  ROI 

Vivons  ensemble. ..  dans  un  sépulcre...  Nous  ferons 
bon  ménage  avec  eux. 

{Il  rit,  égaré.) 

ERNOF 
C'est  de  la  folie  ! 

LE  ROI 

Fou,  fou...  Ah!  que  le  métier  est  facile. 

(//  s'assied  —  tassé,  cassé  en  deux.) 
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ERNOF 


Je  ne  veux  pas  mourir...  Non,  non...  et  Ludwige, 
ma  promise...  J'avais  le  ciel  dans  mes  dix  doigts. 
(Des  ti'ompettes  ?^etentissent  au  loin.) 

ERNOF 

Comme  un  chant  de  gloire!  (Il  ébj^anle  vainement 
la  porte.  Au  Roi  :  )  Redressez-vous  !  {Le  Roi  reste 
inerte.  La  musique  martiale  se  ro^^roc/ze.)  Une  telle 
vie  qui  m'inonde...  et  nulle,  impuissante,  stérile. 
(//  monte  sur  un  escabeau^  se  hisse  jusqu'à  la 
fenêtre.  )  A  moi  !  A  moi  ! 

{On  entend  à  V extérieur  comme  une  énorme  galo- 
pade... Une  masse  se  7'ue  contre  la  porte  qui 
bouge,  cède,  s'éct^oule.  Entrée  de  soldats,  de  poin- 
teurs de  torches.  Au  premier  plan,  Ff^édérHc  et 
Muccio  guidés  par  Ludwige. ) 

LE  ROI,  allant  vers  le  cortège,  les  bras  étendus. 
La  fin  du  monde!  La  fin  du  monde! 


Mon  père  ! 
Assassin  ! 


FREDERIC 


LE  ROI 


FREDERIC 
Mon  père  !...  Je  vous  rapporte  la  victoire. 
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LE  ROI  désignant  la  chambre  tragique. 

La  mienne  est  là  ! 

FRÉDÉRIC 

Mon  père  ! 

ERNOF 

Il  est  fou,  fou...    Les   rôles  sont  changés...  Ha! 
ha!  ha! 

{Tous  se  précipitent  vers  la  gauche.  —  Le  rideau 
baisse  vivement.) 


Fin 
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